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Prologo. 


Oh che ti ho da proemizzare , lettore mio , sopra il 
Racconterello a cui metti mano? Forse già lo conosci, 
poiché uscì in pubblico ne’ quaderni della Civiltà Cat- 
tolica : tuttavia, per dare un contentino alla benemeri- 
ta società delle Letture oneste , che lo ristampa, voglio 
farli avvisalo, che la presente edizione è di non poco 
migliore della prima. 11 testo è stalo ricorretto, i ca- 
pitoli meglio sparlili ; e per giunta vi ho giltalo una 
manatella di note. Alcuni miei benevoli avrebbero 
desiderato che vi spargessi in copia le osservazioni fi- 
lologiche. Ma con qual prò? dico io. Appunti così fatti 
riescono rose e gelsomini pei giovinetti vogliolosi di 
imparare, e malva e papavero per lettori vaghi di pas- 
satempo. Ora dicemi un angioliuo, che queste carte 
cadranno in mano ai secondi anzi che ai primi, e però 
gli è onesto contentare i più. Con tutto ciò non sono si 
lungi dal rendermi alle richieste dei meno , che non 
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abbia formato, cosi io aria, un mezzo disegno di ap- 
pagare i giovani studiosi, quando, se piace a Dio, ri- 
stamperò questa scritturila con altre mie degli anni 
addietro. Questo, quanto all’ edizione. 

Quanto all’ argomento del Racconto, 1’ ho tratto da 
memorie storiche, e con intendimento di giovare ai 
lettori di ogni stato e di ogni condizione. Se a te sem- 
brasse che lo scopo mio sia in qualche modo raggiun- 
to, e tu, per amore de’ tuoi fratelli, fa di promuovere 
la lettura del libro; chè ne avrai da Dio mercede, e 
da me riconoscenza e gratitudine. Vivi felice. 

I. 

La serata dei folletti. 

Il lento squillo delle campane annunziava a Napoli 
religiosa la serata dei morti : e intorno a don Agnello 
formicolava una chiassosa brigata , piovutagli in casa 
dalle abitazioni del vicinato, per recitarvi il rosario 
secondo il costume delle famiglie cristiane. Erano una 
buona frotta di garzoni e ragazze, il più, di tenera età, 
che solevano di tempo in tempo raccogliersi a veglia 
presso quell’ uom dabbene, ad udirvi qualche storiella; 
la quale o per diritto o per rovescio era sempre piegata 
da don Agnello a moralità, da vantaggiarsene gli ascol- 
tatori. I fattarelli erano per sè una potente calamita 
ad attirare quanti fanciulli avessero conoscenza di don 
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Agnello, e fossero licenziati dai genitori di venirgli in 
casa. Ma oltre il diletto dell’udito, vi trovavano anche 
spesso il solletico del palato. Quel giorno era corsala 
voce che don Agnello imbandirebbe per la sera caldar- 
roste a macca; una ragione di più, perchè i ghiotton- 
celli vi traessero in maggior numero, e più vispi del 
solito. 

Il buon vecchio sedeva gaio e giulivo presso il bra- 
ciere, colla papalina a orecchioni calati, come se pio- 
vesse; teneva una pezzuola grande, a quadrettoni scu- 
ri, distesa sulle ginocchia; e a quando a quando nella 
tabacchiera badiale, posata sur una sedia lì vicino, pe- 
scava certi presoni di tabacco di Lecce, così maiuscoli 
da poterne sementare un solco. Osservavano però i zi- 
telli eh’ egli aveva cura di sperderne quasi tre terzi 
prima che la polvere giugnesse al suo termine natura- 
le: di che tutto era intorno coperto d’uno strato gialli- 
no la predella, il sedione, il corpetto e le lattughe, che 
larghe e rigogliose portava in sul petto all’uso antico. 
Egli era amorevolissimo de’ fanciulli, e non pure sop- 
portava le loro vivezze, ma godeva vederli sgallettare 
vispi e bagaltellieri, purché non portasser le baie si- 
no a fare a sgrugnotti troppo sul serio. Soleva dire : 
— nè ragazzi savii, nè vecchi matti, furon mai buoni 
a nulla : — e intendeva il proverbio con un miccin 
di sale. 

Or mentre intorno a lui si menava un brusìo stre- 
pitoso, disse una vecchia fante, deponendo la conoc- 
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chia da un lato : — E io, se siete buoni, vi conterò 
una storia dei morti. , 

— Anzi no ; della fata bianca piuttosto, rispose una 
vocina; chò i morti mi fanno paura. 

— Be’, sarà della fata, se così volete: ma sst, fate- 
la finita, eh’ io non senta un zitto. — Il tatto sta, che 
non solo i garzonetti, ma gli altri ben anco sospesero 
il fiato per ascoltare la filastrocca della vecchia, la 
quale aveva nome di grande narratrice, e fioriva le 
sue leggende di quanto v’ha di più saporito napolitano 
su pel Mercato e pei chiassuoli del Lavinaio. Cominciò 
coll’obbligato C’era una volta, — si continuò di le- 
na, spaziando pei castelli incantati, pei sotterranei delle 
fantasime, pei nidi dei folletti e altre siffatte mirabilie, 
che pareva ad ogni tratto fosse appena all’ esordio. 
Don Agnello che benigno ora, lasciava quella taccola 
camminare a bell’ agio, senza far motto: se non che a 
un punto del racconto eterno, sembrandogli che certi 
particolari pizzicassero un non so che di scorbutico , 
cominciò a duplicare le prese del tabacco, poi ad ac- 
celerarle, poi ad incalzare, che una non aspettava l’al- 
tra : e questo nell’ almanacco di famiglia indicava im- 
pazienza. In fine la ruppe con uno schianto di tosse, 
e conchinse; — Antonia (era il nome della vecchia) 
addate per le bruciate. . 

— No no ; richiamaronsi dieci tra piccoli uditori e 
piccole uditrici, lasciatela terminare la storia. 
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— La finirò io, che la so tutta per filo e per segno. 
Antonia, spicciati, chè 1’ ora si fa tarda. La storia, 
udite bambini, fini così, che la figliuola del pastore, 
trovandosi nel castello col figliuolo del re, gli doman- 
dò la grazia del padre condannato a morte, offerendo- 
si a morire in vece di lui : di che il principe prese 
ammirazione, e tolse a volerle bene, e sì tanto , che 
la si sposò e fecela regina. Figliuoli, chi è osservante 
dei genitori, non finirà mai male. 

— Ma è poi vero tutto ? 

— Che? le son favole : ma io vé ne vo’ raccontare 
una, che avrà più sugo assai, e che è verissima. 

— Ma che la sia lunga. 

— Dovete sapere che nei tempi addietro fu un vec- 
. chio savio, prudente, pratico, insomma un secondo 
Salomone; e abitava entro una capanna sopra una mon- 
tagna. La gente d’ogni parte traeva a lui per consiglio, 
ed egli, senza confondersi di nulla, trovava parliti per 
tutti e per tutto, che riuscivano infallibili e maravi- 
gliosi. Ora avvenne che una povera donna aveva una 
vacca grassa, e la notte tenevala custodita nella stalla, 
ed essa dormiva nella stanza di sopra. Alla mattina 
scendeva a mugnerla: il latte era copioso, e la donna 
ci campava la vita. Un bel mattino la vacca non ren- 
de più latte. Sarà un caso, disse la donna sospirando; 
ne darà dimani. Il dì seguente e il giorno poi fu lo 
stesso: e di più osservò che la stalla era soqquadrata 
un dì peggio dell’ altro. Una volta la rastelliera si tro- 
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vava capovolta, un’ altra il fieno attaccato sotto la co- 
da dell’ animale, un’altra le corna eran inghirlandate 
di trecce di paglia e di coccole di stabbio. — Che sa- 
rà? il folletto, pensò la donna, il quale non pago di 
struggere il latte, bindolo ch’egli è dispettoso, aggiun- 
ge le beffe al danno. Che farci? andiamo al sapiente 
della montagna. — Si mette in via di buon mattino, e 
va e va. Il vecchio udì la trista novella e rispose : — 
La stalla per essere al coperto dagli spiriti vagabondi, 
prima cosa dev’ essere munita di una buona porta. 

— E c’ è; soggiùnse la donna. 

— C' è anco una finestra ? 

— Sì certo, ma non si può chiudere, altro che ac- 
costando la imposta. 

— Or bene, conchiuse il vecchio, io vi comporrò 
un amuleto gastigafol letti di mirabile bontà. Togliete 
qua questa polizza: sospenderetela con tre agugliate 
di refe, sì ch’ella batta giusto di sopra al vano della 
finestra: ad ogni terzo d’ora vi converrà affacciarvi di 
sopra, ed esaminare se il vento per avventura non l’a- 
vesse spostata. In questo badate a tenere spento il lu- 
me, e socchiuse le imposte affinché nessuno vi vegga: 
perchè dove il folletto v’ avvisasse alla finestra, la fa- 
tagione dell' amuleto è ita in fumo. — La donna ese- 
guì per l’appunto tutta la ricetta: ed ecco a notte fitta 
accostarsi gatton galtone un cotale del vicinato, con 
un secchiello in mano, spingere le imposte, porre il 
secchiello sul davanzale e scavalcare bravamente il 
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muro, e poco di poi fare altrettanto iu direzione oppo- 
sta, e portarsene il latte. La donna non fiatò durante 
quella tresca ; ma il dimani ne pose querela al magi- 
trato, e d’ allora in poi nè la stalla nè la mucca ebbe- 
ro più molestia di folletti. 

— Oh, e che bisogno di una carta per cotesto? che 
c’era nella scritta? 

— Una bella parola : Vigilanza ! 

— Lo volevo dire anch' io (entrò qui Nicola, un gio- . 
vinetto in su i diciolto anni, figliuolo di don Agnello); 
coleste tregende di folletti, di fate, di diavoli, di morti 
che vengono a far le berte ai vivi , le son tutte fanfa- 
luche da far veder le lucciole agl’ ignoranti. 

— E tu, omino mio bello, rispose a Nicola il padre, 
tu vai più là del bisogno. Se mi dicessi , che non si 
vuol essere di que’ credenzoni del terzo cielo, che per 
ogni po’ poco di novità sognano le fattucchierie e la 
jettalura 1, saresti giusto al punto : ma quando vai ol- 
tre, sino a disdire qualsivoglia commercio degli spiriti 
maledetti cogli umani spirili militanti in terra , e tu 
ne vuoi troppo. Or sappi, che nei paesi sottoposti alla 
idolatria , la magia e il cullo del demonio che appare 
ai suoi settatori e fa malefizii , è cosa indubitata e co- 

1 Iettatura dicono nel Napolitano invece di malìa : ma 
giusta le apprensioni del volgo è una specie di fascino par- 
ticolare , come un influsso malefico che raggia specialmente 
per gli occhi e pel naso, e talora anche contro la volontà 
del jettatore. 
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muue assai , per testimonianza dei missionarii : e soq 
gente , sai , che non beve grosso , per quanto si pare 
dalle loro imprese e dalle lor lettere. E anco nella no- 
stra vecchia Europa di diavolerie non c’ è carestia , e 
ti so dire che ne corre in buon dato, proprio di quelle 
che sembrano leggende delle fate e sono storia di noi, 
che nel nostro secolo vogliamo con tanta sicumera 
prenderci festa delle grullerie dei buoni vecchi. — 
Nicola era un figliolaccio di pasta reale ; con lutto 
ciò, siccome allora aveva cominciato il suo second’ an- 
no di filosofia , si figurava che una palina di spregiu- 
dicalo gli appiccicasse un non so che di decoro virile. 
Non osò contraddire al padre apertamente, e si conten- 
tò di terminare le sue riflessioni con un : — Mi pare 
impossibile. — E don Agnello continuò : — Quando 
avrai qualche annetto di più in sul gobbo, leggerai le 
storie delle società segrete e gli sludii di quel dottissi- 
mo scrittore tedesco, che ò il Górres, e li persuade- 
rai allora che il diavolo bazzica anche troppo a questo 
mondaccio. Oh che vuoi altro? e i fatti stessi , che ci 
vengono ora su pei giornali di America , degli spiriti 
picchianli e dei mediums, non son diavolesimi finissi- 
mi di ventiquattro carati? Oh va va, che don Chiap- 
pino ha i suoi divoli così a’ nostri dì , come a’ tempi 
dei vecchi Dottori della Chiesa e dei Vangelisti , che 
ne fecero memoria per lo passato. — 

Durante colali filosofemi del patriarca don Agnello 
i fanciulli avevan ricominciato il loro passeraio, e poco 
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stante entrava l’ Antonia , recando sopra un vassoio 
grande tre piatti. — Ecco le mondine , gridò , le bal- 
lotte, i vecchioni, le arrostile, ogni generazione di ca- 
stagne , e si belle , che meglio non le fa il bruciataio 
col tamburo l. — E i zitelli balzare festosi e fare i 
complimenti ad Antonia , e più ancora dare il benve- 
nuto alle castagne. Ma don Agnello : — Un momento! 
prima è da recitare il Deprofundis pei poveri morti. 
Lesti, in ginocchio: De profundis... — 

n. 

Un patriarca. 

Or mentre colà si prega , non senza fregola impa- 
ziente di sbucciar i marroni, è da farti sapere, lettore 
cortese , alcuna cosa del papà don Agnello. Egli era 
uno napolitano di Napoli , un bel vecchio in capelli 
d’ argento , asciutto , ridente sempre, come che le in- 
fermità lo tenessero alcuna volta abbacchiato. A dispet- 
to degli acciacchi vigoriva verdissimo dello spirito , 
ed era un incanto udirlo ne’ suoi sessanlacinque anni 
recitare i testi delle Pandette e del Digesto , in che 

1 In alcune contrade d’ Italia usano arrostire i marroni 
dentro un cilindro di lamina, a quella guisa che si abbronza 
il caffè. In Piemonte dicesi farle al campanello, dall’uso 
de’ caldarrostai, di appiccare certi campanacci all’ abbronza- 
tolo, a richiamo di avventori. 
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aveva studiato da giovane , e intarsiarvi gli emistichi! 
di Ovidio, i frizzi di Catullo, i versi del Tasso e le ce- 
lie del Berni e del Tassoni , siccome un biondo disce- 
polo di Minerva. Ricordava la repubblica Partenopea. 
— Quelli eran tempi ! soleva dire, che caldo ! Voi gio- 
vanotti siete nati nella bambagia odorata di fior d’ a- 
rancio : ma noi abbiam vissuto quando l’atmosfera 
bruciava di fuoco, e i cannoni sparavano da sè: biso- 
gnava trovarcisi sotto re Giuseppe , sotto re Murat : 
ci bo lascialo le piume anch’ io , e pure sapevo bar- 
camenare. — 

Vero è che don Agnello con tutto il suo star sulle 
volte bordeggiando , nel tramestio de’ reggimenti ac- 
cavalcatisi T udo in groppa all’ altro non avea dismesso 
un puDlo de’ rigorosi principi! politici, e se alcuna cosa 
aveva mutato col tempo, egli era solo in meglio, chia- 
rendosi ogni di più sulle conseguenze del Giuseppismo 
succiato dai professori tanucciani. E così se n’ era 
dirugginato e forbito , che stava quasi ad un livello 
col De Maistre e con papa Gregorio. Ed aveva questo 
vantaggio, che una volta che avesse abbracciata un’o- 
pinione , per convincimento di ragione e imperio di 
coscienza , egli ci si radicava per forma , che niun 
vento di pubbliche rivollure, niun terrore di sciagura 
imminente bastava a crollamelo. Alquanti anni dipoi 
l’ avvenimento del Murat , un presidente di tribunale , 
famoso per l’agilità onde aveva saputo acquistare la 
benevolenza di quattro Governi disparati, gli fu a’ pan- 
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ni , sobillandolo a gran furia di promesse , a valersi 
della chiarezza del suo nome e del credilo presso gli 
avvocali, per indurli a rendere lutti insieme uno stes- 
so parere conforme ai disegni del Re , in una cotal 
causa di gran rilevanza per la Corona. Don Agnello, 
che, sebbene scaduto di fortuna, era ascritto ai nobilis- 
simi seggi di Napoli e di Sorrento 1, ed era agnato di 
principi e di duchi, rispose: — Non nacqui nobile per 
fallire all’ onore , e nulla so nè vaglio per abusarne a 
disonestà. 

— Ma voi potreste anco venir casso del ruolo de’ ma- 
gistrati, siccome disamorato del principe. 

— Assai re ho visto a’ miei dì succedersi, ripicchiò 
don Agnello, e non son anche decrepito. Ad ogni mo- 
do, fatemi morto non che sdimenticato, perchè io dis- 
pregio il vostro favore come il vostro disfavore. — 

E da quel giorno don Agnello non fu più visto su 
pei tribunali : perciocché anche ai tempi della ristora- 
zione , il presidente, che gliel' aveva giurala addosso, 
noi lasciò più mai venire a galla , e forse egli stesso 
non curossene più che tanto. 

Per acconciarsi alla fortuna de’ tempi, licenziò i ser- 
vidori , mutossi dal quartiere nobile , che abitava in 

1 Seggi di nobiltà diconsi a Napoli certi registri, ne’ qua- 
li si conservano i nomi de’patrizii. Parecchi havvene nella 
metropoli e nelle province. Il nome di Seggio loro venne 
dall'uso di raccogliersi quei d'uno stesso registro in pro- 
prii e parziali convegni colà dove era loro luogo o seggio. 
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istrada Montoliveto , in un alloggio ristretto , in via 
Forcella, non molto discosto da San Giorgio Maggiore : 
impose parsimonia alla famiglia, pareggiò severamen- 
te le spese colla entrala; e perfino sul gelato, che ab 
immemorabili ogni sera di state soleva sorbire ad un 
caffè di Santa Lucia, fu messo rigoroso sequestro; che 
fu non piccolo sacrifizio. Non fu udito mai rimpiangere 
la primiera agiatezza. Ad ogni nuovo rovescio (è pa- 
recchi ne incontrò) alzava le mani al cielo e adorava : 
— Signore, voi me lo deste, voi me lo ritogliete : siate 
benedetto. — Una tale moderanza di spiriti accoppiata 
con serenità imperturbabile , attingeva esso nel vasto 
fondo e inesausto della rassegnazione in Dio , e nel 
convincimento che la Provvidenza veglia sulle umane 
vicissitudini e le tempera e governa a fini altissimi 
per noi salutari. 

Egli aveva come una passione pei poverelli, e ben- 
ché la domestica fortuna avesse patiti di molti disse- 
sti , pure apriva volonteroso la mano a’ più poveri di 
sè. Affinchè l’ affetto alla moneta e i bisogni della casa 
non gli facessero agevolmente illusione, soleva al capo 
d’ anno regolare il bilancio, comprendendovi una giu- 
sta partitella pei poveri , siccome spesa , diceva esso, 
di prima necessità , perchè la famiglia fosse in pace 
con Dio. La parte riserbata deponeva in una borsa a 
ciò destinata, e così distaccatosi una volta dall’ appic- 
caticcio di quei danari, più altro non reslavagli che il 
piacere di attingervi e derivarne il tesoretto a goccia 
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a goccia in seno ai fratelli bisognosi. E perciocché le 
miserie altrui lo toccavan forte , così ei giubilava tut- 
to, quando poteva tergere qualche lacrima, e facevaio 
con sentimento di fede ardente , come chi sa di com- 
piere un mandato espresso della Divinità. 

Tra gl’ infelici che alcuna volta venivano ricercan- 
dolo di assistenza, era un cotale forestiere, il quale ai 
tempi di re Giuseppe Bonaparle recate aveva non po- 
che nè lievi molestie alla sua casa : ciò non ostante , 
come colui era padre di famiglia e ridotto a dure estre- 
mità, ed egli veniva aiutandolo del suo meglio. Ma il 
mal uomo ne lo ricambiava di rea moneta ; e don Agnel- 
lo venne a conoscere che in certa combriccola il suo 
beneficato aveva di lui fieramente sparlato , morden- 
dolo di sanfedista , di gretto , di scimunito e d’ altro 
peggio. Pochi di eran corsi e il tristo si presentava 
pel solito sovvenimento. Il vecchio si turbò forte , e 
dettegli delle dure parole , conchiuse che noi pagava 
per essere maledetto , e per cotesto trovasse altri be- 
nefattori. Se non che come colui sbaldanzito scendeva 
di mala voglia le scale , un subito rimorso punse il 
cuore a don Agnello : — Oimè, si doleva seco stesso, 
che ho contristato un povero di Dio! io , che tra poco 
picchierò alla porta del cielo , e avrò bisogno di per- 
dono , io lo nego ad altrui !.. Nicolino, presto , vola , 
richiama quel forestiere. — E quello rivenuto, il buon 
vecchio gli dimandò perdono dell’ acerbità sua : — • Sia- 
mo, ve ne prego, d’ oggi in poi meglio amici che mai: 
Voi. IL 2 
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eccovi il poco di che posso disporre , e se altra volta 
posso aiutare la vostra famigliuola, fate assegnamento 
sopra di me. — 

Carmela, la moglie di don Agnello, come che d’ ani- 
mo religioso , non sapeva digerire siffatte liberalità 
nelle strettezze correnti, e alcuna volta nel rampogna- 
va. Egli invece di cambiar metro , si trincerava sul 
sodo dei dettami divini, e colla bibbia alla mano (leg- 
gevane un capo ogni giorno) le rispondeva : — Chi ha 
molto, dee dare molto, chi poco, poco: ma è legge di 
Dio che ciascun battezzato limosini il poverello. Lo 
sparagno di queste miserie non farebbe i figliuoli no- 
stri più ricchi d’ un ducato , laddove la carità tira la 
benedizione di Dio sopra di noi : i figli del limosiniere 
non saranno mai senza ricapito. — 

Aurora meglio che ogni altro capiva questi catechi- 
smi, che le entravano fino ai cuore. 

Ma chi era Aurora? 

in. 

La figlia del patriarea. 

Aurora era la figlioletta di don Agnello e l’ occhio 
della sua vecchiaia. Aveva due anni meno del fratello 
Nicola e senno quanto lui , e alcuna cosa più di senti- 
menti religiosi. Il padre avevaie dato questo bel nome, 
perchè eli’ era nata il dì 8 Settembre: e nel volgare 


Digitized bj 


I 


LA FIGLIA DEL PATRIARCA 19 

cristianamente poetico de’ buoni Napolitani Aurora al- 
lude alla Natività della Vergine , e così imponesi per 
nome alle bambine, siccome Concetta, Assunta, Rosa- 
ria e simiglianti. Nè la fanciullina poteva incontrar 
nome meglio attagliato ; poiché adorna di tutte le gra- 
zie dell’ età sua , cresceva innocente e buona sotto la 
mano del genitore, imitandone, quasi senza avveder- 
sene, le austere virtù. 

Udendolo sì spesso magnificare la carità inverso 
de’ poverelli , ella aveva messo in opera un sottile in- 
gegno , onde tesoreggiare in loro favore. Nella stanza 
della madre era una divota statua di Nostra Signora 
del Carmine. Aurora vi collocò setto i piedi , come a 
sgabello , un picciolo salvadanaio , dedicandolo a lei 
per cosa sacra ; e de’ pochi danaruzzi che riceveva pei 
suoi trastulli , come prima erano in suo potere , per 
cessare la tentazione di tutti spenderli in frivolezze, ne 
guizzava una bella metà nel salvadanaio della Madon- 
na, uè più osava toccarli. Di che avveniva che a’ bi- 
sogni dei poveri , o nelle ricorrenze di divozione , vo- 
lendone disporre ad uso pio, rompeva con festa il va- 
sello e trovava in pronto i) gruzzolo accumulato. Era 
già convenzione antica e ferma , sebbene tacita , che 
don Agnello dovesse provvedere un nuovo salvadanaio, 
e mettervi le prime grana 1 di fondo , cui la figliuola 
veniva novamenle alimentando della sua generosità. 

1 Grano, piccola moneta già in uso nel Regno delle Due 
Sicilie, del valore di poco più che quattro centesimi. 
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Ad onta delle fanciullesche virtù , Auroretta pativa 
d’ una debolezza , debolezza accarezzata anche troppo 
dalla madre. EU’ era un non so che troppo innamorata 
del suo vago sembiante e soprattutto della capellatura, 
che biondissima e folta le cumulava il capo; nè mai 
rifiniva dal comporla, lisciarla, foggiarla in cento gui- 
se, sempre nuove e tutte leggiadre. Don Agnello veg- 
gendola levarsi dallo specchio, a cui ella s’ era lunga- 
mente studiata, e ninnolarsi per casa in atto di ninfa, 
le faceva un vezzo amorevole e diceva : — Auroruccia 
mia, la ti frulla un po’ troppo, e tu se’ vanitoselta anzi 
che no : più bella mi sembreresti senza incerfugliarti 
il capo di cotesti riccioli cosi manierati, e più cara sa- 
resti al tuo Angioletto. — 

Ella era appena in sui sedici anni , e già un primo 
sorriso d’ amore cominciava ad inescare il suo cuore : 
ma fu un sorriso quanto precoce, altrettanto fuggitivo ; 
perchè accolto nella innocenza , al primo avviso della 
ragione fu scosso e dilegualo, innanzi che la bell’ ani- 
ma verginale ne fosse appannata , non che infetta. Il 
principino don Manfredo del Fiore , chè questi fu l’ a- 
matore, non solo lasciò trasparire l’amor suo colla fan- 
ciulla , ma nella sua fidente passione giunse fino a si- 
gnificare i suoi voli a don Agnello. Questi per bel modo 
sin dal primo giorno lo congedò, avviluppando in cor- 
tesi parole questa risposta: — Voi siete giovinetto e 
pressoché fanciullo (aveva diciassette anni) : a vostro 
padre si appartiene di presentare siffatte dimande, 
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massime in condizioni di fortuna così sproporziona- 
te : quando egli me ne tocchi un motto , allora se ne 
discorrerà. — 

Il giovanetto non osò o Don volle aprirsene col pa- 
dre, e quella scintilla parve disperdersi o ammorzarsi. 
Non molto di poi presentossi un altro partito. Un gio- 
vane russo, impiegato in una impresa di legnami di 
Svezia , pose l’ occhio in Aurora. Egli era nato bene, 
come colui che era figliuol d’ un banchiere di Riga. 
Aurora , nella scaduta sua fortuna, non poteva sperar 
meglio, e senza troppo badare che egli era scismatiQ|, 
già coll’ affetto eravisi lasciata impaniare. Carmela poi 
vi era entrata a piè pari , sembrandole che maritare 
la figliuola, e a quel modo, fosse, per le sue condizio- 
ni, trarre un gran dado. Però più d’ altro non parlava, 
che di aprirgli libero l’ accesso in casa , stringere le 
pratiche , e intanto trattare per le dispenso di Roma. 

Don Agnello era di tutt’ altro avviso. Sebbene egli 
vedeva , che a rigore di legge , un cotale maritaggio 
era forse scusabile, massimamente avuto riguardo alla 
disagiata fortuna della famiglia , tuttavia come uomo 
di ferro ne’ principii cattolici, non finiva di rassegnarsi 
a vedere la diletta figliuola in braccio ad un eterodos- 
so. Non si oppose adunque direttamente nè con impe- 
rio: ma tolse a lavorare l’Aurora con ragioni ed argo- 
menti da convincerla , e recarla a disdire di per sè 
stessa quel parentado. Ma non riuscivagli troppo age- 
vol cosa : perchè la fanciulla riveniva incessantemente 
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sull’ articolo del permesso del Papa , che risanerebbe 
ogni sconcio, e melterebbela in pace colla coscienza e 
con Dio. Di che stracco ma non isgomento don Agnel- 
lo , volle venire a un’ultima prova , e poi lascerebbe 
libertà piena alla figliuola, ed esso rimarrebbe coll’a- 
nimo scarico d’ ogni rimorso. Chiamolla adunque un 
dopo desinare nella sua stanza, sola, ad animo riposa- 
to; l’ abbracciò, c poi cosile prese a ragionare: — Au- 
roretla mia, consigliarti sulla scelta del tuo compagno 
è dovere mio , e tuo è di ascoltarmi. Nola bene , con- 
sigliarli: perchè la legge di Dio (da questa io sempre 
parto e a questa sempre ritorno) non mi dà diritto di 
violentare i tuoi affetti , eccetto che gli avessi posti in 
oggetto colpevole o disonorato, che non ò il caso. Però 
sono risoluto di parlartene anche una volta, ed è l’ ul- 
tima : dopo lascerotti in tua balìa a disporre di te a 
tuo senno: e quando anche, ricordatene per l’avveni- 
re , e quando anche tu adoperassi a rovescio d’ ogni 
mio avviso, nè per cotesto io ti dinegherò il mio affetto 
paterno ; va dove vuoi e con chi vuoi , io ti accompa- 
gnerò colla mia benedizione. 

— Ma, babbo, dove andate voi a parare con sì gra- 
vi ragionamenti, che m’ incutono spavento: qui non ci 
cape nè diritti nè va dove vuoi; io sono la vostra Au- 
rora , e ben sapete che ogni parola vostra mi è sacra 
e venerala : nè mai hovvi dato un dispiacere , eh’ io 
sappia, nè mai darovvclo... babbo... — E qui le la- 
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grìme cominciavano a gonfiarle le palpebre , e le lab- 
bra contorccvansi per le convulsioni dell’ amarezza. 

— Figliuola mia, e’ vi sono cerli giorni nella vita , 
in cui è da prendere partito con matura deliberazione, 
e dopo, checché ne avvenga, non deve V uomo ripen- 
tirsene più mai : e io non vorrei che più tardi dovessi 
far inutili a te, e a me intollerabili rammarichi, com’io 
f avessi sviata dalla tua felicità. Sei libera di te , av- 
visa e risolvi : prima però ascoltami attentamente, chè 
la t’ importa. — 

E Aurora coll’ animo sconfitto si risolveva in lacri- 
me, che già presentiva il rigoroso consiglio del padre, 
e non sentiva in sè animo di contrastarlo. 

— Colesto giovane forestiere, continuò don Agnello, 
che ti richiede, ha di molte belle doti, cred’io, e ti ama 
forse sinceramente, ed è di condizione onesta per noi : 
ma egli non è cattolico, è scismatico... 

— Ma il Papa può dispensare. 

— Ascoltami ti dico, e poi risponderai : anzi ci ri- 
fletterai alquanti giorni, e mi risponderai di poi. Egli 
è scismatico. Or credi tu eh’ egli sia permesso, senza 
gravissime ragioni , di unirsi con tali ? Ti par egli di 
poterlo bramare , senza esporti , che Dio non voglia , 
alla maledizione del Signore ? 

— Il Papa può tutto. 

— E dàlli col Papa. A chi di’ tu cotesto? a me che 
per professione conosco il diritto canonico e so siffatte 


LE TRECCE d’ AURORA 

cose a menadito : a me che ti son padre e bramo la 
tua felicità come la mia, più che la mia. Oh che t’imma- 
gini che io sia ingelosito del vederli troppo lieta e av- 
venturosa in questo mondo? Or bene intendi ciò che 
vuole il Papa e con lui e per lui Iddio stesso. Tu non 
sai di latino , ma io spiegherotlelo in modo , che ne 
sarai capace. — E qui tolse dalla scansia un volume 
grosso, legato in pergamena, che era un tomo del Bol- 
lario; lo sfogliò ed ebbe trovato un decreto di Bene- 
detto XIV ; lo percorse rapidamente, ed appuntandovi 
il dito: — Leggi qua, Aurora, ed io ti farò la spiega- 
zione in volgare. — Aurora lesse : — Dolens in pri- 
mis quam maxime Sanclilas sua... 

— E vuol diro che quando Sua Santità permette i 
maritaggi misti , d’ un cattolico cioè con una persona 
eretica o scismatica, gliene duole, gliene dispiace 
all’anima. Ma perchè gliene duole? va innanzi. 

— Esse inter Calholicos qui insano amore lurpiter 
dementati... 

— Basta. E significa, bada alle parole che le capi- 
rai anche tu , che duole al Papa esservi tra i Cattolici 
alcuni da insano amore turpemente dementali. L’ in- 
tendi? Insano in latino vuol dire pazzo, frenetico, fu- 
rioso : e però cotesto amore carnale verso eterodossi 
è giudicalo dal Vicario di Cristo un amorazzo matto, 
una turpitudine , un’ onta , una vergogna. Prosegui , 
qui non ci han che fare le lagrime, è affare di ragione! 
Animo, va innanzi. 
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— Ab hisce deleslabilibus connubiis... 

— Non v' è bisogno di conienti : cotesti sono con- 
nubii detestabili, da abbominare. Il mondo può appro- 
varli, ma la Chiesa per sè li abborre e li detesta. Oltre. 

— Quae sancla maler Ecclesia perpetuo damnavil 
ac interdixit, ex animo non abhorrenl... 

— Ferma. I quali non abborriscono cordialmente 
cotali maritaggi , cui la santa Chiesa perpetuamente 
condannò e divietò. Or vedi, Aurora, a che tornano li 
permessi del Papa e le dispense. Il sommo Pontefice 
permette o dispensa a suo gran malincuore , per non 
far peggio, massime in paesi misti di protestanti, dove 
riuscirebbe difficile V impedirlo : permette e dispensa, 
a un dipresso come permette e dispensa che stieno in 
Roma gli Ebrei e i Protestanti, con sinagoghe al ghet- 
to , e tempio in casa gli ambasciatori eretici. Ma tolti 
i casi di gran necessità o di convenienze gravissime , 
il Papa e Dominedio per sua bocca , dichiara a tutti i 
Cattolici, e a madamigella Aurora, come e qualmente 
se ella s’ intesta di sposare il suo Russo , ella non de- 
linquerà di crimine , di che possa essere appellata in 
• tribunale , ma ella dà nel pazzo , fa un contratto ver- 
gognoso e detestabile agli occhi di Dio ; e la Chiesa , 
cui cotesto dispiace insino al cuore, vi condiscende solo 
in grazia della caponeria di lei , e se essa Àuroruccia 
bella, fosse un po’ meno lestereccia, un po’ più docile 
a’ pietosi sensi della Chiesa , ed essa abbonirebbe da 
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siffatta unione, che nel cristianesimo fu d’ogni tempo 
avuta in abbominio... 

— Basta, basta... babbo! non dite più oltre. — 
Aurora tremava a verga a verga, come colei, che mai 
più non avea visto in tanta commozione il venerabile 
e mansueto don Agnello. I singhiozzi le toglievano la 
favella : essa si gettò a’ piedi del vecchio padre , gli 
prese la mano e baciandola con molto pianto , disse : 
— Vi giuro , babbo , che nè anco per essere richiesta 
da un re di corona , io non sarò mai sposa di un ere- 
tico : vel giuro come al letto di morte. 

— Ed io ti benedico, figliuola mia, e in nome della 
parola di Dio registrata nelle divine Scritture ti pro- 
metto che Iddio ti assisterà quaggiù in terra... Io ti 
benedico. — 

IV. 

Il nuovo Tobia. 

✓ 

Il vecchio patriarca don Agnello si lusingava colla 
dolce speranza di potere, prima di chiudere gli occhi, 
collocare i due suoi figliuoli. E già Nicola era bene av- 
viato : conoscente di lettere, di matematiche, di lin- 
gue straniere, veniva ammesso aU’uffizio del consola- 
to inglese, e toccava un onorario, se non splendido, 
certo di buon augurio per un principiante. Aurora in- 
vece restava in casa colla madre già attempata, e co- 



IL NUOVO TOBIA 


27 

me priva di dote eh’ ella era, non vedea intorno a sè 
presentarsi alcun avviamento di prendere stalo. Per- 
ciocché il padre, risentendo tuttavia nella scaduta for- 
tuna gli spiriti della dignità antica, avrebbe prescelto 
anzi tencrlasi perpetuamente in casa, che accasarla in 
condizione troppo sdicevole: nè Aurora a ve vaio per 
male, come colei che pendeva nell’ altiero anzi che in 
altro. Oltre di che vi era chi veniva dando speranze a 
don Agnello che il Ministro fosse disposto di provve- 
derlo d’una pensione, a titolo di sciagure incontrate 
per servigio del Re : e però egli dava tempo al tempo, 
colla fiducia di poterne vantaggiare Aurora nel suo ac- 
casamento. 

Se non che nè Aurora nè il padre suo conosceva- 
no le contrarie disposizioni della Provvidenza. Una se- 
ra di Maggio il povero vecchio si giaceva prostrato 
di forze sul letto, e presso a lui la figliuola seduta, col- 
le mani giunte e col capo appoggiato al capezzale. Le- 
vavasi alcuna volta, si affacciava ai cristalli della fi- 
nestra, guatava intorno e tornavasi al luogo, nella po- 
situra di prima, senza far motto — Che hai, ruppe il 
silenzio 1’ infermo, che hai, figliuola mia dolce, che si 
muta sei questa sera? 

— Babbo, ho un cordoglio grande che mi perse- 
guila; non oso dirvelo per tema di contristarvi. 

— Gua’, eh’ io l'indovino: tu ti rammarichi tutta-* 
via, che abbiam licenziato quel giovane russo, che ti 
richiedeva. 



28 LE TRECCE D’ AURORA 

— No, non è cotesto: il sacrifizio 1’ ho fatto a Dio, 
e senza pentimento. 

— Che dunque? ti logori sul principino don Man- 
fredo? Che ci vuoi fare? Egli non ha osalo parlarne 
col padre suo; si capisce: egli è erede di una casa tra- 
ricca, c noi siamo rimasi con un bel nome, ma il no- 
me non suona. 

— E lutto cotesto va pe’ suoi piedi. È stato un so- 
gno passeggero; nè io ci posi mai l’animo come in co- 
sa possibile. Ma io riguardo all’avvenire. 

— E che vuoi significare? 

— Io son sola. 

— Sei sola : vuoi dire che non v’ è Provvidenza 
per te? 

— Non dico cotesto : e pure vi confesso che queste 
stelle, questo Vesuvio m’infondono una malinconia 
che mi distrugge. 

— Nuova colcsla ! 

— Le stelle colassù fìsse e scintillanti mi sembrano 
l’immagine delle mie amiche e delle altre fanciulle del- 
la città, collocale, liete, sicure : e quella colonna di 
fumo, che sale senz’ appoggio e ricade e si sperde, 
quella è l’ immagin mia. 

— Fantastica sempre ! oh che vai romanticando di 
stelle e di fumo : tu ti becchi il cervello per trovarti 
‘da per te un pensatoio di jpiù, che Iddio non ti ha da- 
to. Di che temi ? ci son io, la Dio mercè, e c’ è tua 
madre, e c’è Nicolino tuo'fratello... 
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— Che ho da dire? vorrei ingannarmi, ma mia ma- 
dre non mi ama più come quando ero bambina. 

— E che vorresti? che la ti portasse in collo? che 
ti ballonzasso sulle ginocchia? e la bambola e la chicca? 

. — Eh via, non gli è cotesto: ma io mi accorgo che 
ella è tutta per Nicolino. 

— E bene ella penserà a Nicolino, e Nicolino a te. 

— Che? Nicolino dacché l’avete accomodato in 
quell’ uffizio degl’ Inglesi, mi pare che non ha più il 
cuore in casa; troppi compagni gli ronzano intorno; 
egli ha il capo a’ grilli, nè più mi guarda in faccia. 
Voi, babbo, voi siete l’unico ... — Qui trasse un pro- 
fondo sospiro e si tacque. 

D. Agnello che si sentiva accasciato dalla gravezza 
della infermità, capì troppo bene che voleva significa- 
re quel sospiro al cielo, e raccomandò in mano di Dio 
la sua vita e l’ avvenire della sua cara Aurora. 

La pia fanciulla era stata quel dì stesso alla cappel- 
le di S. Gennaro, e correva l'ottava del miracolo. Men- 
tre gli stranieri s’ avvolgevano attorno, ammirando 
quell’ architettura maravigliosa del Grimaldi, e la can- 
cellata di ottone e il pavimento, che tutto è disegno 
squisito di sommi artisti; mentre altri squadravano 
l’occhialino verso le tavole immortali del Domcnichi- 
no, e i capilavori in marmo, in porfido, in argento, 
ond’è dovizioso quel ricettacolo, anzi Tesoro della fede 
napoletana ; Aurora in disparte, ginocchioni, col volto 
tra le palmo, supplicava al Santo di manifestarle alcun 
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avviso sopra la malattia del padre. Lo era entrato nel- 
l’ animo questa persuasione od ubbia, che la liquefa- 
zione del sangue dovesse darle indizio dell’ avvenire : 
di che non si maraviglierà chi sappia essere a Napoli 
comune opinione, il vario modo di operarsi il miraco- 
lo di S. Gennaro riuscire come un cenno della pubblica 
fortuna nell’ annata seguente. Però giusto il momento 
che una prima bolliciua cominciò ad apparire sul de- 
posito aggrumato, Aurora vi fissò la pupilla immota, 
con un bàttito ansioso che tutta meltevala in tremore. 
Il sangue non si liquefece per intero, non prese il ver- 
miglio, non ribollì, non riempiè il sommo del vetro; e 
la povera fanciulla ne tolse pronostico sinistro pw sè, 
e tornossi a casa desolata e sconfitta 1 . Checché si fos- 


1 A certi sapienti, i quali altezzosamente riguardano quel 
perenne prodigio coll’occhio della compassione, io diman- 
derei : In grazia, lo avete visto ? l’avete esaminato? Se que- 
sto non è, come mai con uif frizzo, con un ghigno pretende- 
re di atterrare una credenza per tanti secoli tenuta da un 
popolo intero, da un clero illustre e dotto, e in tale fatto 
che ad occhio veggente si scorge e che si ripete ogni anno? 
Cotesto è orgoglio, o almeno leggerezza inescusabile. Se 
l’amore della verità toccasse te, o lettore, io ti consiglierei 
di ricorrere al Discorso apologetico sul miracolo di S. Gen- 
naro, scritto da Nicola Pergola, ovvero all’opera, forse ora 
tradotta: Geburt and Wiedergeburt,(\[ Federigo Hurter, nel- 
la quale l’ illustre Autore rende conto delle impressioni che 
n’ebbe, allorché lo vide cogli occhi suoi, e non era peran- 
che cattolico. Io che, come lui, ebbi la ventura di coutem- 
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se della significazione del miracolo, bene o male ap- 
plicata da lei, certo don Agnello volse ben presto al 
peggio. 

Sull’ ultima ora il venerando vecchio adunò intorno 
al letto la famiglia: raccomandò i figliuoli alla madre, 
la madre ai figliuoli e lutti a Dio. Li confortò ad esse- 
re limosinieri, quanto il consentiva la stretta condi- 
zione in che li lasciava, e sperare nel Padre celeste. 
Sembrava Tobia moribondo. Già munito a granée agio 
de’ supremi sacramenti per viatico dell’ altra vita, si 
volse ancora, sebbene con voce fioca e appena sensi- 
bile ad Aurora , che gli pregava e piangeva al capez- 
zale, e — Figliuola, le disse, io ti ringrazio che ce- 
desti in tempo a’ miei avvisi : se io ti lasciassi sposa 
d’ un acattolico, sarebbe una fiera spina per me in que- 
sto momento . . . però ti prego da Dio una benedizione 
particolare ... non temere : ia benedizione d’un padre 
moribondo è ascoltata dal Padre nostro che è ne’cieli. 
— Aurora non rispose, ma baciò la mano paterna, che 
già freddava. Don Agnello spirò. 


piarlo, unisco la mia alla testimonianza sua, e a milioni di 
altre, per conchiudere colle sue parole: «Rimasi convinte 
assolutamente, che in questo fatto vi è alcun che di straor- 
dinario, d'inconcepibile, d’inesplicabile, a dir breve, vi è un 
miracolo ». Non cito altri, perchè panni superfluo, e il Per- 
gola e l’Hurter sono due nomi, che impongono rispetto a 
tutti, eccettochè agli ignoranti. 
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V. 

Tobiuzzo sviato. 

Risonarono lungamente nel cuore dei figli le paro- 
le d’un tal genitore morente. Nicola si condusse come 
il dovere e il cuore gl’ imponevano. Si accollò risolu- 
tameille 1* incarico di secondo padre per la famiglia 
che la Provvidenza gli metteva in sulle spalle. Tuttavia 
col dileguarsi delle felici impressioni de’primi momen- 
ti cominciò a scadere dai generosi principii. Il padre 
gli era venuto meno in quella età appunto, in cui 
più avrebbe bisognato della sua scorta. 

Giovane in ventun’ anno, d’ indole altezzoso , e nel 
fatto , vero capo di casa , prese a poco a poco a fa- 
re alto e basso più che dicevole non era alla sua età. 
Guai se Aurora gli avesse posto ne’ cassettoni una so- 
pracamicia mancante d’ un bottone, o con un polsino 
non insaldato a modo: guai s’ egli fosse giunto in casa 
e non avesse trovato il desinare in pronto. In tavola 
poi : — E questo brodo è sciocco, e ’l fritto non sa nè 
di me nè di te, l’arrosto è alido, e la razza vuol farsi 
in bianco e non altrimenti, e questi maccheroni non 
son della Costa l, e ì pastumi in umido non mi vanno, 

1 La Costa è un villaggio poco distante da Napoli, le cui 
paste e specialmente i maccheroni portano il vanto sopra 
le altre. 
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e perchè sdimenticate gli stecchini? — e via via, che 
egli era un rimbrotlolo sempiterno. Che se la madre, 
e molto più se Aurora si fosse licenziata di porgergli 
alcuna rimostranza, ed egli ripigliava nella stessa chia- 
ve, ma un tono più alto, lo stesso brontolìo, rincaren- 
do sopra le osservazioni già fatte. Di che esse aveva- 
no tolto partito di tacersi per lo migliore. 

Le cose eran venule a segno, che il più delle sere, 
tornato dall’uffizio o da dare un poco di volta pel caf- 
fè, gittavasi sopra una seggiola col cappello Gito in ca- 
po, cenava musone senza sguardare in faccia nè Car- 
mela nè la sorella, e senza batter parola. Aurora gli 
diceva : — Che hai, Nicolino ? li senti male ? — No ; 
non mi frastornare, ho degli affari. — Alza vasi, e usci- 
va sbattendo la porta e via frettoloso saltava le scale, 
come chi fugge un nemico. Le povere donne rimane- 
vansi atterrite e senza Gato, a riguardarsi, quasi vo- 
lessero dire : È il gallo del pollaio : bisogna rassegnar- 
si, e sopportarcelo com’egli è. Sentivanlo poi ritorna- 
re pian piano a notte avanzata. 

Il diavolo del giuoco eragli entrato in corpo. Col- 
l’aumenlare dello stipendio e ausarsi alle brigate dei 
compagnoni gli avveniva alcuna volta di trovarsi con 
loro alla bisca e ad altri convegni in cui si giocava. 
Vero è che il vizio da prima Gniva in quattro caram- 
bole, truccate lealmente sul biliardo, e da vincere o 
perdere egli era affare di rinfreschi o d’ un mazzo di 
sigari, nè la borsa sfondolava per cotesto. L’ occasio- 
ni. II. 3 
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ne d’ impacciarsi colle carte traditore gli nacque in 
una veglia in casa il console. Già freddati i primi bol- 
lori della conversazione, un branco di giovinetti si fe- 
cero d’ occhio, e aperto un lavolello a ribalta, trova- 
rono i mazzi delle carte : due praticoni si fecero a’ ca- 
pi e intavolarono un ecartè : gli altri copersero il ta- 
voliere di monete, alcuni si piantarono a’ fianchi dei 
carteggienti per consigliarli. Era uno scozzare di car- 
te, un tagliare, un girare, un trarre, un raccogliere di 
poste vinte e rimetterne altre serrato e vorticoso, sen- 
z’allra conversazione luorchè di qualche parola tronca, 
come i semicenni della tosse. 

Vi fu chi invitò Nicola, il quale non seppe tanto in- • 
fingere, che il suo seonlorcìo peritoso non lasciasse 
scorgere un colai che di turbamento. — Egli è noviz- 
zo, disse uno della cricca, e noi siamo matricolali : 
non tradite la sua innocenza. — Nicola, che di carte 
non si conosceva puntissimo, fece le viste di ghignare 
ed approvare: ma punto amaramente nella sua vanità, 
giurò seco stesso di non tornare più colà novizzo una 
seconda volta. Per sua sventura egli era pronto di 
mente, avveduto, e in poche partite menate con rifles- 
sione al ritrovo del suo caffè, si fu laureato maestro di 
ecartè, di whist, di bassctla, di faraone e di più altre 
specie di furori nostrani e forestieri. La perizia gliene 
istillò il gusto, il gusto divenne un capriccio, e tra non 
mollo una passione. E pure le perdile, come che al- 
cune volte avesse le sue rivincile, al trarre dei conti 
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tornavano più numerose il doppio e più gravi: percioc- 
ché a giuochi di sorte chi guadagna è il padrone della 
bisca, e gli altri ci lasciano più o meno e pelo e pelle. 
Di che egli dava negli umori, e dicadeva ogni dì peg- 
gio dai nobili costumi di amoroso figlio e fratello. 

Pure conservava una vanità lodevole, quella di non 
voler farsi scorgere in casa come giocatore, e mollo 
meno lasciar trapelare le sue disdette. Ma che può ce- 
larsi agli occhi d’una madre e d’una sorella? Elle eran 
venule in chiaro di ogni cosa : sapevano eh’ egli ave- 
va preso a bazzicare ad uuo scannatoio disonoralo, 
che celavasi nella retrostanza di un caffè, e quivi a 
porte chiuse con certi galuppi sue camerale giocava a 
rotta, con danno non solo dello sciupinio, ma con pe- 
ricolo altresì della vergogna. Fu grande ventura per 
Nicola, che i suoi risapessero colali segreti. 

Egli era uscito una sera dopo cena, senza dire nè 
dove nè a che, secondo il consueto. Aurora già erasi 
ritirala nel suo gabinetto, la madre sola restava nel 
salotto, dando recapito ai rilievi della tavola. Quan- 
d’ecco tra l’acciottolìo de’ piatti tre forti colpi di batti- 
porta rintuonano la casa, e fan trasalire di subito sbi- 
gottimento la timida Carmela. — Chi è? gridò essa. 
E una voce grossa e risoluta : 

— La giustizia del Re. 

— Che volete da noi ? siam due. donne sole ... 

— Aprile, alle buone, o apriamo noi. 
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Carmela sentì mancarsi la terra sotto i piedi. — È 
un’ insidia, è un assassinio, ripeteva seco stessa. 

— Aprite : lo dico per l’ultima volta, o lavoriamo 
dei ferri. Carmela voltò la chiave, e vide in faccia a 
sè tre uomini fermi in divisa di gendarmi, e quel di 
mezzo recava una lanterna chiusa, ad occhio di bue. 
Le ginocchia vacillarono, e si lasciò cadere sopra una 
panca. 

— Non temete , disse quello della lanterna, non 
siam qui per farvi male. Qui abita il baron Nicola 
di Santagnello : non è così ? 

— Sì, signori. 

— Sarebbe egli in casa? 

— Che volete da lui? disse tremando Aurora, che 
s’ era affacciata dal suo stanzino. 

— Nulla, damigella, si rassicuri. Il commissario 
del quartiere ha necessità urgente di alcuni schiari- 
menti da lui in persona. NuU’altro. 

— Non c' è. 

— Ci permetteranno di assicurarcene. — E si mos- 
se per penetrare nel camerino di Aurora, mentre i due 
sergenti si piantavano nel salotto. Aurora capi in un 
attimo che informazioni venute chiedersi a quell’ ora 
incomposta, da tre omacci di polizia, con minaccia di 
atterrare la porta, erano senza meno una cattura in 
modo e forma. Si consigliò un istante col cuore, e da- 
to un guizzo, così com’ era, mentre quelli rovistavan 
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le stanze, precipitò balzelloni per le scale, volò al caffè, 
e in mezzo ai giocatori si scagliò al fratello, lo trasse 
in disparte : — Nicolino, la forza ti cerca in casa per 
arrestarli, salvati. — Disse e scomparve, lasciando 
gli astanti smemorati e balordi. 

Nicola prese il cappello : — Amici, è preso un ac- 
cidente a mia madre. — E dileguossi. 

VI. 


Il Black. 

I giornali della marina americana, in sullo scorcio 
del 1842, parlarono a lungo d’un nuovo legno che co- 
struì vasi ne’ cantieri presso Brooklin, di forme disu- 
sate, e di cui non bene si sarebbe saputo indovinare 
lo scopo. Non era una corvetta, nè una fregala, nè 
un avviso, nè un vascello di linea od altro arnese da 
guerra ; e nel tempo stesso punto non rassomigliava a 
nave corriera o mercantile : ma conteneva un miste- 
rioso composto di pace e di guerra. Quanto alla svel- 
tezza dello scafo ritraeva del brigantino, per l’ampiez- 
za de’ castelli s’ accostava alle caravelle lurchesche. 
Faceva due ponti, compresa la tolda ; e nell’ inferiore 
apriva una ventina di troniere per le artiglierie alla 
linea della bagnasciuga, ma co’ portelli ciechi e stu- 
diosamente celati ; il che davagli aspetto di una inno- 
cente caracca da commercio. E pure oltre alla batte- 
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ria sottana, poteva armare meglio di venti bocche 
alle venliere de’ parapetti in giro sulla coverta, e sul 
mezzo ponte del cassero. Chi lo voleva destinato alla 
tratta dei negri, e sosteneva l’armadura essere una 
minaccia contro gl’incrociatori degli Stati, i quali ave- 
vanla proscritta ; altri pretendevano saperne un punto 
più là, e giuravano essere quello un legno nato fatto 
per corseggiare le costiere della China, e quel poco di 
cannoni militare contro le giunche mandarino, se mai 
sortissero dai porli a dargli la caccia. Ad ogni'modo i 
conoscenti d’ ingegni navali giudicavamo un naviglio 
sleale e da filibustiere. Al fine capitò colà un sir Bri- 
gant, inglese, visitò il guscio minutamente, fece blin- 
darlo di rame: la caldaia cogli attrezzi del vapore già 
erano in pronto, non restava che a collocarli nella ca- 
mera: pezzi d’uso e di ricambio tutto era provveduto. 
Fu dunque sprigionato dal bacino e un piloto lo con- 
dusse a prender mare. Il Brigant, che non solo aveva 
commessa l’opera, ma altresì disegnatala tutta di sua 
invenzione, se ne chiamò contento, e vi fece scolpire 
in oro sullo scudo a poppa ; The Black , il Nero. En- 
trò poi a bordo con un equipaggio di centoventi uo- 
mini, che seco aveva condotto a quest’ uopo, e non si 
sapeva d’onde; armò in guerra, fece i viveri e il car- 
bone, e un bel mattino prese l’alto, lasciando avvisato 
ai gazzettanti, che il suo bastimento era un yacht di 
diporto, e che egli partiva per una esplorazione di 
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piacere verso le terre della Trinità. Così colla fumea 
del vapore dileguaronsi le congetture. 

Il Black era la gemma di quanti vapori solcassero 
allora l’oceano Atlantico. Doppio, reggente, ben com- 
messo di lutto il corpo e delle singole membrature, 
misurava oltre ottanta passi andanti nella sua mag- 
gior lunghezza, ed era largo in proporzione. Munito di 
eccellente locomotiva della forza di ottocento cavalli, 
poteva non di meno veleggiare con tre buoni alberi, 
forniti dell’ intero giuoco di velatura e del governo dei 
sartiami. Ed era vago spettacolo, allorché a mare spia- 
nato, coll’elica mandata a vapore, travagliata il seno 
al mare, e in alto con tutto il velame spiegato acco- 
glieva il vento a filo, e sotto quello sforzo consenten- 
do le verghe delle antenne, fendeva trionfalmente le 
spume, che gli carezzavano la proda e i fianchi. Sir 
Brigant pretendeva di filare fino a quattordici miglia 
per ora, e paragonava il suo yacht alle donzelle olan- 
desi, che scivolano sullo distese de’ ghiacci coi pattini 
sotto i piedi, e v’intrecciano carole e guizzi e scam- 
bietti e fughe rapidissime a piacimento. 

Certo la nave di donzella aveva tutto l’adornamen- 
to e la lisciatura : chè non senza prò i valorosi mari- 
nai tcnevanla ogni dì parecchie ore alla teletta. I pon- 
ti atlaccatoi calavansi ogni settimana attorno attorno 
alla bordatura, per ribattere le stoppe sputate, e la 
raschietta riforbivala da qualsiasi filandra le si fosse 
appiccata : la coperta poi lavata sempre e rilucente, o 
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sopravi nei calori disteso il telone: non una cassa, un 
cavo, una bitta, un ordiguo qualsiasi che a suo luogo 
non islesse ; non un palmo delle opere morte che per 
entro spalmato non fosse di biacca e rifiorito a’ dì po- 
sti, non un arpione infine, un pome, un rilievo che 
non luccicasse netto e brunito in ogni tempo. 

Lo sfoggio maggiore della marina donzella era den- 
tro il cassero della poppa, il quale largo e ben com- 
partito conteneva l’appartamento del comandante. Vi 
si entrava per un andilino a fianco la ruota del timo- 
ne, che metteva nella sala o tinello del desinare. In- 
torno a Questo si aprivano le cuccette degli schiavi di 
servizio immediato, l’ufficio dello scrivano particolare, 
e finalmente in fondo il salotto e i camerini di sir Bri- 
gant, che prospettavano in mare, coronati da un bal- 
latoio corrente sotto l’ala di poppa. Su questo poi eran 
disposti vaselli di fiori e d'erbe odorate, cui il fami- 
glio misurava ogni giorno la ragione di acqua compe- 
tente, come a servidori, anzi come ad amici del coman- 
dante. In tutto il quartiere non avresti trovato modo 
d’ appuntare una bulletta, che non incontrassi impial- 
lacciature di legni pellegrini o arazzi o dorerie: il pavi- 
mento intarsiato di noce e di abete di Svezia, il soffit- 
to a cassettoni dorati, intorno intorno specchi di Vene- 
zia, la cui luce prendea dallo in basso le intere pareti : 
e qui e colà divani a vento, sedioni massicci, o trespo- 
li avvitali al pavimento, affine di reggere al taccheg- 
gio, o bilicati sui cerchi per deluderlo ed ammortirlo. 
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Uno dei due gabinetti era sacro allo studio. Però 
lungo le pareti vedevansi scaffali di libri, portolani, 
nautiche, trattati di scienze naturali e di medicina e 
di gastronomia ; scancerie di boccioline coi reagenti 
chimici, storte, stilli, apparati idropneumatici, e ogni 
cosa incastrala negli stalli imbottiti di borra, e affer- 
mali di collari e di guigge da non pericolare ne’ ma- 
reggi delle tempeste. 

Coi cristallami sfaccettali , coi libri legati in mar- 
rocchino e profilati d’oro, coi fornimenti di ottica e 
di astronomia, che tutti erano uno splendore di forbi- 
tezza e di disciplina, faceva mirabile contrasto la figu- 
ra di sir Brigant, sdraione sopra una voltaire o acco- 
sciato sur un cuscino, in atto di masticare una cicca, 
mentre profondavasi nelle speculazioni. Egli era il 
vero ideale concretato dell’anglosassone umorista. 

Nato altamente e ricco d'olire un mézzo milione di 
entrata, fin dal guscio fu avvezzo ad essere obbedito e 
non obbedire giammai. Quante volle da piccino ruppe 
il capo al suo groom, perchè non capiva a mczz’ aria 
i suoi cenni ! Come prima potè impugnare un’ arma, 
se ne valse per duellare coi coetanei. Ferito spesso, 
più spesso vincitore teneva per sacro dovere di dive- 
nire amico e ammiratore di chiunque gli avesse tirata 
una stoccata felice. Aveva sedici anni allorché i rac- 
conti de’ viaggi al polo, tentati dal Franklin, comincia- 
rono a dargli il frullo delle avventure straordinarie. 
Ogni notte sognava prode sconosciute e golfi intentati 
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e montagne di ghiacci galleggianti, involti in buriane 
aquilonari, e sopravi orsi bianchi e intorno balene e 
vitelli marini. Se non che l’anno seguente la fantasia 
aveva girato tre rombi della rosa, ed egli fantasticava 
verso oriente. Gli sembrava che la Grecia risorgente 
l’appellasse, ed egli fosse destinato ad essere il Cod- 
ringlon di terra, o piuttosto il Milziade secondo. Le 
Maratone e le Termopili facevangli rombazzo in capo, 
soprattutto dopo i bicchieretli del wiskey : il che non 
impediva punto, che ad animo rischiarato disegni più 
pacifici noi sollucherassero. Chi sa, se egli si desse 
anima e corpo alle teorie di Roberto Owen, chi sa se 
non riuscirebbe il profeta e il propagatore del comu- 
niSmo? Già era in procinto di recarsi ad Edimburgo 
a visitare la colonia owenista, fondata ad Orbiston 
presso quella città, ed aveva lettere di favore per 
Abramo Combe, il gran papasso della setta, quando 
la morte di costui lo fece soprassedere ; e poco di poi 
le minacce del padre, che giurava di diseredarlo se 
non se ne ristesse, gli fecero smettere interamente 
quel passeggero disegno. 

Ogni idea nuova traeva a sè il giovanetto Brigant. 
Plaudl sincerissimamente al Wellington e a Robert 
Peel, allorché vinsero il bill di emancipazione dell’ Ir- 
landa; corse a serrar la mano ad 0' Connel, quando 
apparve il primo dei cattolici, al parlamento britanni- 
co. Ciò non tolse eh’ egli non fosse tinto poco di poi 
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nella combriccola che congegnò il bruciamento in effi- 
gie di Lord Wellington a Bristol. 

L’umore che più travagliava il giovane sir Brigant 
era quello di essere il primo in qualche cosa, l’unico, 
il tutto. Gli andava per la vita un certo che di regale e 
di monarchico per cui, quale che esser dovesse la sua 
carriera o scarriera, da sè medesimo egli si destinava 
al primato. I! suo padre, affine di dar a un tempo e 
sfogo e freno agli spiriti ardenti del garzone, tanto gli 
fu intorno, che l’ebbe spinto in un collegio di marina. 
Yi fece eccellente passala, e a suo tempo uscì col gra- 
do di aspirante, a bordo d’un legno da guerra. Fece 
bravamente le campagne del Canadà, dove imparò ad 
impiccare i ribelli all’uso inglese, e poco dipoi pro- 
mosso luogotenente sopra una corvetta spedita contro 
la Giamaica rivoltosa, si confermò nelle teoriche, pra- 
ticandole largamente. Infine, nella sleale guerra della 
China, s’ invasò altamente il gius politico del suo Go- 
verno, e si persuase che tutte le proposizioni di dirit- 
to internazionale si avverano o si confutano coll’abba- 
co, Computando cioè il numero dei cannoni e delle ba- 
ionette, che possono sostenerle.* 

Cotali idee fuse e confuse nel suo spirilo autocratico 
compirono un carattere di Shah persiano. Egli avreb- 
be gelato un comando di contrammiraglio d’una squa- 
dra qualsiasi lanciata colà nell'Oceania, ma accorgen- 
dosi che egli era capitano, e sarebbelo per molti anni 
ancora, balzò di mare in terra. Lungamente fantasticò 
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di procacciarsi nell’ India un vastissimo possedimento, 
e ordinarvi suo regno : ma ne lo distolse una incursio- 
ne di Afgani, e ritornò con tutti i pensieri suoi alla 
marina. Cosi fabbricossi un vascello, dove governare 
la umana società a suo modo, e farvi fiorire le arti 
della pace e mietervi le palme della guerra, regnan- 
dovi come principe assoluto. 

Con lutto che egli fosse in grado superlativo l’uomo 
dell’umore, esigeva però a bordo un ordine perfettis- 
simo. Avea sotto di sò luogotenente, quartiermastri, 
corniti, munizionieri, guardamagazzini e ogni altro uf- 
ficiale di guerra e di governo ; vigilava i registri e i 
processi verbali quotidiani ; le scolte, i quarti di not- 
te, le vedette lenevansi sul Black come sopra la capi- 
tana d’una armata. Tristo a chi infrangesse la disci- 
plina ! gli arresti non gli fallivano, e dove il malfatto 
fosse grave, le verghe andavano attorno; e vi fu caso 
di morte giudicato ed eseguilo. Per converso dove in- 
contrasse soldati o marinai valorosi, non poneva ter- 
mine alle sue larghezze. Oltre le paghe che rendeva 
fedelissimamente a di fissi, quando aveva a rimune- 
rare alcuna gloriosa fazione che avesse guadagnala la 
sua stima, dava al suo campione una vigorosa stretta 
di mano, mescevagli egli stesso vini e liquori, gli em- 
pieva le mani di ghinee fiammanti, e mandavalo men- 
tovare nell’ordine del giorno alla rassegna. 

Ed era tanto più meraviglioso, ch’egli trovasse sol- 
dati a suo genio, quanto che gli veniva scegliendo a 
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bello studio tra le ciurme più selvagge de’ porli, a cui 
faceva scala Dei suoi viaggi perpetui. Traune una qua- 
rantina di bravi Irlandesi, per lo più veterani della 
marina inglese, che formavano la sua guardia del cor- 
po, si può dire che tutto il resto dell’equipaggio era 
roba scampala alle patrie forche, banditi, facinorosi. 
Nondimeno quell'orda di feroci piegava sommessa- 
mente sotto la verga del più feroce comandante, il 
quale mai non affacci avasi sulla batteria o nel trapon- 
te, che dod portasse due rivoltelle attraversate alla 
ciarpa, ed il pugnale pendente ad armacollo. Niuno 
accostavasi a lui senza timore, eccetto quattro o cin- 
que ribaldi a tutta prova, e con larghissima paga affi- 
dati, i quali servivanlo di militari, di marini, di sche- 
rani, di tutto : e ancora costoro teneva in rispetto e 
menava alla dura. 

E pure in generale egli era amatissimo da tutti i 
suoi : perciocché oltre al tenerli pagati come sopra un 
vascello di linea, brillava agli occhi loro col fascino 
delle personali qualità. Aveva dalla natura e dallo stu- 
dio di essere marino perfetto, conosceva le parli tutte 
e i pezzi d’un naviglio, dalla chiglia alle cime degli al- 
beri, ed era capace del servizio d’un mozzo, come del 
comando d'un ammiraglio. Oltre di che egli sfoggiava 
di giustizia e di generosità con tutti : sapea all’uopo dar 
ragione a un guardapolli contro un ufficiale che l’aves- 
se angariato ; e a quarti di luna, se gli grillava, spe- 
cialmente dopo disagi patiti, bandiva a bordo feste 
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marine e balli c banchetti, nei quali largheggiava co- 
me un re di corona. 

Due tempi o, per dir meglio, due stagioni facevano 
a bordo, la pace e la guerra. Durante la pace, ed era 
il più frequente, sir Briganl navigava di uno in altro 
porlo, e raramente metlevasi a grandi passate. I suoi 
guerrieri dovevano allora darsi alle arti e diventare 
manifattori. V’ era la fonderia a bordo per le minute- 
rie di piombo e di ottone, v’ era la calzoleria, la sar- 
toria, l’armeria ed altri più opificii, i cui prodotti non 
pure bastavano a bisogni dell’equipaggio, ma ripone- 
ndosi altresì ne’ magazzini della stiva, per rivendersi 
sui mercati. Era questo uno dei proventi di sir Bri- 
gant ; senza coniare che investiva spesso di grossi 
capitali in mercanzie da vendere o barattare a grande 
vantaggio. E affinchè niuno si rendesse malagevole al 
lavoro delle mani, punto non si peritava di darne l’e- 
sempio, e in tutta divisa di gala spellarsi le mani alla 
corderia, o inzavardarle di carbone e di pece. Si di- 
lettava soprattutto di liquoreria, e godeva essere visto 
dai subalterni nella fucina chimica, collocare la cal- 
daielta con entrovi l’acquavite a bagnomaria, coprirla 
col cappello a serpentino, e poiché l’aveva a grande 
agio volatilizzata e deposla purissima d’ogni flemma, 
saporaria in nuove guise di che era maestro. La sera 
mandava registrare sul giornale di bordo : Lavori del 
Comandante : 3 galloni di spirilo rettificato, soprafine, 
celestiale. 


Digitiz'ed by 


IL BLACK 


47 

La guerra poi non veniva da sò ed era d’uopo an- 
darne in traccia : però quando era stanco della lunga 
pace, appareccbiavala e promettevate a’ suoi valorosi. 
Egli toglieva piacere grandissimo di prodeggiare dove 
corresse rinomanza di corsali : e negli annali del Black 
era rimasa famosa una giornata, combattuta nelle ac- 
que di Borneo. Sir Brigant aveva levato un pieno ca- 
rico di noce moscada, cui disegnava negoziare a Ma- 
lacca e a Calcutta; e nell’imbarco avea tenuto nasco- 
se, secondo il solito, le sue munizioni da guerra, non 
lasciando penetrare nella nave alcuno degli indigeni. 
Se ne sparse la fama nel paese, e reffello fu, che, co- 
me il Black ebbe guadagnata una punta sporgente di 
mollo, poche miglia di là dal porto, ed ecco la vedet- 
ta annunzia un naviglio numeroso che formicolava in 
fondo al golfo giacente a ridosso del promontorio : e 
poco stante ripeto l’avviso, aggiugnendo che scende- 
van sopra vento alla volta della nave. Già si vedean 
ad occhio nudo, ed era uno sciame di prahoplary, di 
balour ed altri legnelli da corso e da guerra, che sen- 
za dubbio venivano ad investire la nave, per predarne 
il carico, come quelli che nulla sospettavano dell’eli- 
ce, che in pochi istanti polca rapire ai loro sforzi il 
bastimento, e molto meno temevano delle batterie 
manlellale, che potevano in un momento sgominarli e 
perderli. Questo appunto sperava sir Brigant, il quale 
inoltre, per vie meglio mantenere i ladroni nel peco- 
reccio, avea dato ordine che la tromba del vapore (che 
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era mozza all’uso de* legni da battaglia) fosse occulta- 
ta dal velame, e facendo le viste di fuggire, calava a 
lente bordate con poche vele. 

E già il Black era circondalo dall’armata corsalesca, 
e questa da tutte parti faceva segno di venire all’ab- 
bordo, collo allestire i graffi, e sparare a’ passavanli, 
al battiporto e lungo il parapetto, dovunque apparisse 
■gente dell’equipaggio. Sir Brigant trionfava del suc- 
cesso, e discorreva lungo la corsia ordinando la batta- 
glia: le artiglierie reeate in batteria, scoverie dei man- 
telli, imbragale ai culalti in atto d'imboccare le ven- 
dere, accesi i bultafoco. Come vide tutto intorno sti- 
pato di navicelli e di barche, e già da più lati salire 
i pirati più animosi che cauti, fe’ cenno ai marinai di 
metter mano ai moschetti e agli spuntoni, e agli arti- 
glieri di far fuoco. Cadere i portelli, apparire le boc- 
che de’ pezzi e tonare due flancale orrende fu un pun- 
to solo. Il flagello, il danno, la confusione e il disor- 
dine de’ pirati fu inestimabile. Perciocché delle bar- 
che, altre forate le opere vive, colavano a fondo, altre 
disarborate e sorde al governo servian d’ intoppo alle 
altrui manovre, altre sciando a ritroso investivano nel- 
le sopràvvegnenli ; e intanto la moschelleria di bordo 
giocava senza propria offesa e con vantaggio, e le 
scariche di tulli i pezzi doppiavano con furia terribile, 
sfracellando senza misericordia quel barcareccio sgo- 
minalo e inetto alle difese. Le lance calale prestamen- 
te al cessar del fuoco, e armate di tutto punto insegui- 
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rono i fuggenti, e il Black, che già aveva scaldato, mo- 
veva a gran vapore in caccia de’ legni più grossi. In- 
timava loro di arrendersi : gli uomini presi doveano 
ceder le armi, passare a bordo della nave, ed erano 
legali e giltati nella stiva : e dove i navicelli punto 
punto facessero sembiante di fuggire anzi di cedere, 
sir Briganl metteva loro a traverso lo sprone di prora, 
e passando sopr’essi, mandavali a picco in istante. 

La caccia durò tre ore, e furono predati, tra grandi 
e piccoli, diciotto legni corsari, fatti schiavi oltre a 
ducento uomini. Sir Briganl mandò a terra un dei 
battelli rimasi sgovernati in balia dell’onde, con alcu- 
ni dei prigioni a modo di parlamentari, e fece bandi- 
re per tutto la costa, che chi voleva venisse a riscat- 
tare legni e persone, chè altrimenti queste avrebbero 
mozza la lesta e quelli brucerebbe sotto i loro occhi. 
Pel rimanente del giorno nessuna barca osò accostarsi 
al formidabile vascello : al dimane gl’ indigeni si fece- 
ro animo, e cominciarono i riscatti, parte in barrette 
d’argento e parte in derrate e schiavi, di che sir Bri- 
ganl colse bellissimo guadagno. 

Cessato il viavai de’ ricompratori, egli gittò i po- 
chi rimasi in un guscio disarmato, loro fece dono di 
quattro remi, e parlò in questa guisa : — Figliuoli del- 
le foreste, al peccato vostro leggero è il castigo che io 
vi ho dato, ma temete l’ ira di Dio onnipotente, che 
più gravemente potrebbe punirvi, se altra volta vi toc- 
casse l’umore di ladroneggiare a danno degli Euro- 
Vol. IL 4 
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pei. Or non avevo io pagato a buoni contanti la noce 
moscada? non l’avevate voi venduta di piena volontà? 
Come adunque contro ogni diritto accingervi a rapir- 
mi con una mano, ciò che coll'altra mi vendevate ? 
Buon per me, che sono diletto al cielo e in cura al 
Nume immortale, ed egli mi ritolse alle vostre mani 
scellerate, con onta vostra e col danno meritato. In- 
chinatevi dinanzi al rappresentante in terra della giu- 
stizia divina, e riferite ai vostri la mia umanità c cor- 
tesia. — Quelli partirono, e arrancarono che mai di 
miglior lena in vita loro. 

Sir Brigant mandò issare le bandiere tulle in sulle 
cime degli alberi, ordinò la rassegna generale della 
milizia, distribuì lodi e ricompense alle prodezze dei 
più valorosi, e un fiorito caposoldo a tutti. Poi, diste- 
so il tendale, bandì banchetto e tripudio: i salumi, i 
quarti di carne fresca riempiron l’ aria di profumo 
gradito alla gente marina: i barili del madera, i bot- 
tiglioni del rumme rotolarono sul ponte e nelle batte- 
rie: frastuono, urla, orgia per lutto. E intanto il Black, 
vittorioso, ricco, tranquillo orientavasi verso il capo 
di Malacca. 

Da Malacca a Napoli non ò un salto di ranocchio, 
e pure non volgeva l’anno, e il Black già vi gettava 
l’àncora : e anzi già da due mesi fondcggiava in faccia 
all’ incantevole Sirena, c quel sì lungo soggiorno per 
tutto l’equipaggio riusciva un mistero. 
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Un sera, mentre il sole si nascondeva limpidissimo 
dietro le vette di Posilipo, sir Brigant, il quale per or- 
dinario passava a terra le giornale e ben anco le not- 
tate intiere, passeggiava invece sul ponte, a passo ac- 
celerato, e non cipiglio torbido e irrequieto. Ad ogni 
istante appuntava l’occhiale verso la marina che lam- 
be le prode del Vesuvio, e tra per lo sconcio di non 
iscorgere una gondoletta che aspettava, e tra per l’an- 
noltare che loglievagli di spingere più lontano la vista, 
stava d’un mal animo serpenloso. A un tratto, avvisa- 
ta una macchia a qualche centinaio di passi, picchiò 
una palmata sul ginocchio, e serenandosi s’ avviò al 
quartier suo, dicendo : — È qui quel maledetto ; ve- 
dremo che razza di marini mi ha arroncigliato tra co- 
testi lazzari, rifatti di ventre e maccheroni. — 

I novelli venuti erano una cinquina di reclute a 
scambio di altrettanti uomini di bordo, morti nel viag- 
gio dall’ Oriente insiuo a Napoli. Era una delle vanità 
del re sir Brigant, di governare ne’ suoi dominii po- 
poli di tutte le nazioni che fanno sotto la cappa del so- 
le, e chiamarli ciascuno per nome nella propria loro 
favella; senza contare che gli scusavano altresì i pilo- 
ti costieri, ne’ paraggi da loro conosciuti. Egli da più 
settimane meditava un arrischialo disegno, il quale co- 
me prima gli venisse compiuto, doveva salpare incon- 
tanente e tirare in alto a tutto vapore. Però tardavagli 
di vedere ritornalo quel paliscalmo, spedito a far gente 
sulle riviere del golfo, con che rifornire i ruoli della 
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sua marina (così la chiamava esso), per essere in cia- 
scuno istante apparecchiato. 

Sir Brigant ritto in piè nel suo ufficio, come monar- 
ca nella sala del trono, brandito, contegnoso accolse 
la brigalella con regale degnazione. Sampiero (un Cor- 
so di quei che varcano alle Antille per far fortuna), il 
quale era commissario della leva, venne presentando 
ciascuno degl’ ingaggiati, e magnificando le loro lodi. 

— Questo è un bravo marino di Sorrento, che naviga 
da lunghi anni. — Quest’ altro ha servito nelle guerre 
del Paraguai, conosce il maneggio del cannone, e tira 
alla carabina, che coglie una moneta per aria. — Ma- 
so di Falco, crebbe fin da piccino nelle bande insorte 
a’ tempi del generale Championnet, e per giunta è pa- 
lombaro, un vero lupo di mare. — Ciccio d’ Andrea, 
militare quattro anni, poi fuoruscito e graziato, fu im- 
bianchino, guardia campestre, ostiere, sa fare i mac- 
cheroni verdi verdi e col sughillo 1 , che è un trionfo. 

— Quest’ ultimo è uccellino di nido, ma spunta già 
le penne per benino, e non è troppo in buona coi bir- 
ri del paese . . . 

1 Maccheroni verdi chiamano a Napoli quelli che dopo di- 
screta cottura si mantengono tuttavia rigidi e interi senza 
punto spappolarsi, e però resistono un eotal poco al dente: 
Il sughillo poi è la salsa di pomidori e insaporata talvolta 
con un senso di pepe (come parlano colà) onde si condisco- 
no i maccheroni lessi. 
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— Sam pierò, interruppe sir Brigant noiato di que- 
ste pappolate, conduceteli al guardamagazzini, e fate 
che io li vegga dimani in divisa compiuta fare i primi 
esercizii. E voi altri sarete contenti del Black, se non 
sarete poltroni. Il pagatore vi conterà per mancia 
d’ entrala venti scellini a testa. Il mio commissario di 
leva è incaricato di cotesto. 

Sampiero si battè il cappelletto, e disse: — Coman- 
dante, sarà fatto. 

— Ma voi giovinotto, restatevi, si continuò sir Bri- 
gant, rivolgendosi appunto al più giovane. 

Chi era costui ? Nicola di Santagnello. 


VII. 

Le Assise. 

Il poverello di Nicola, quella notte burrascosa, in 
cui dovette ad Aurora lo scampare dalle manette dei 
poliziotti, avevaia passata vagabondando pe’ tragetti 
di Napoli, svoltando a’ canti e celandosi nelle porle, 
quando udiva muover gente. Fatto giorno si trasse 
alla campagna verso Portici e di là sino aCastellama- 
re e a Sorreuto, schivando al possibile la strada rea- 
le. Già da oltre quaranta giorni s’avvolgeva per quel- 
le colline, sì liete e ridenti per altrui, paurose per lui 
che era costretto di star sulle volte continuamente, e 
tremare ad ogni occhiata gli fosse appuntala in viso. 
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Non che il pungesse coscienza d’ alcun aperto malefi- 
zio, onde temer dovesse i rigori della giustizia, arma- 
ta a danno de’ ladri ed assassini; ma egli si ricordava 
troppo bene, che abusando della sua condizione, s’ e- 
ra più duna volta incaricato di certi servigetti soppiat- 
ti e bui, di lettere e corrispondenze frodolente. 

Fanciullo senza sperienza, e pregato ed esaltato an- 
che da uomini di alto affare, erasi immaginato di ac- 
cattare decoro e grandezza col compiacere de’ suoi fa- 
vori cosiffatti personaggi. Però egli s’era accontato 
col segretario dell’ ambasceria (che trovò non mala- 
gevole) di accogliere i plichi indirizzati sulla sopraco- 
perta all’ Ambasciatore, e contrassegnati d’ una cifera 
cabalistica, e farsi rimettere le lettere contenutevi per 
consegnarle ai veri ricapiti. A questa guisa molte let- 
tere erangli passate per mano, di Svizzera e di Fran- 
cia, e soprattutto di Romagna, dove a que’ dì più fit- 
to era il bolli bolli delle sètte rivoltose. Diceva dun- 
que seco stesso, tirando ogni cosa al peggio: — Chi 
sa che la polizia non abbia avuto vento di quelle tra- 
nellerie ! anzi gli è certo, indubitato: se così non fos- 
se, come mai mandarmi i zaffi in casa?cbè infine non 
altro che cotesto potè dare al commissario l’ idea di 
chiapparmi. Dio sa quali affari tenebrosi passavano in 
quelle scomunicate di lettere! Gua’, eh’ io fui pur ton- 
to a scivolare in questo pecoreccio. Mal per me, s’io 
do nelle granfie de’ famigli ! — E qui come giovane e 
nuovo, che mai più non erasi trovato impigliato in tra- 
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me di sètte segrete, dava corpo e colore alle ombre e 
si teneva perduto , se incappasse nelle mani della 
giustizia. 

D’altra parte quella vita raminga non poteva ornai 
trarsi più a lungo. Il continuo aggirarsi per istrado e 
sentieracci dirotti avevagli spellati i piedi e copertili 
di bollicole dolorose: gli abiti poi era uno strazio a ve- 
derli, tanto gli piangevano indosso sgualciti e impol- 
verali. Gli scarpini patinati a lustro scalcagnavansi e 
mostravano i calzerotti senza pedule, i panni, prima si 
mondi, cominciavano a putir di sudicio, la bella zazze- 
ra già sì disciplinata e lucente, ora scarruffata per le 
spalle pareva pettinata dal vento; in una parola il no- 
bile, l’attillato Nicola tramutato in un brindellone cen- 
cioso da copiarne il Figliuol prodigo. E ciò che peg- 
gio era, la borsa arava in sulle secche, e dove poco 
più oltre andasse quella vitaccia gli era giocoforza git- 
tarsi all’accatto o alla ruba. Però egli era venuto in 
divisamelo di trovare un padrone di tartana , di quei 
che battono le costiere del golfo levando aranci e li- 
moni, e così soppialtamente trafugarsi fuori del Re- 
gno : ima volta sic.urato alle spalle, avviserebbe come 
che sia a’ fatti suoi. 

Or mentre Nicola, tutto in su questi pensieri, sta- 
vasi ad una taverna sulla marina di Sorrento , consi- 
gliandosi di offerire, per paga di sì grande servigio, 
l’unico tesoro rimastogli, la sua preziosa ripetizione, 
ed ecco capitare colà il Sampiero, il quale, per ordine 

| i 

' 


- :y Google 



36 LE TRECCE D’ AURORA 

di sir Briganl, iva attorno reclutando marinai e genti 
da servizio. Come è uso di cosiffatti, prometteva roma 
e toma a’ suoi polli , e coloro che l’ accompagnavano, 
serviangli di testimonii e alzavan la fede di quelle mi- 
rabilie. A Nicola, come che non sembrassero verosi- 
mili tutte le sperticate promesse del córso parabolano, 
non di meno parve che egli fosse un trar dieiollo con 
tre dadi, se giuguesse a salvarsi sopra una nave stra- 
niera, e invece di pagare del suo, beccarvi anzi un 
qualsivoglia salario. Però si acconciò di tutte le con- 
dizioni, dando vista di credere profumatamente , e al 
dì posto chiotto chiotto fu alla barca: e col dare de're- 
mi in acqua si riebbe e rifiorì tutto di. novella speran- 
za, come se col dileguarsi da terra vedesse fuggirsi 
dagli occhi e birri e manette e prigione e ogni pericolo. 

Sir Brigant, squadratolo da capo a piedi: — Fan- 
ciullo, gli disse, come vi chiamate? 

— Nicola di Santagnello. 

— Foste voi marino o dilettante almeno? 

Nicola rispose in inglese : — Nè l’uno nò l’altro. 

— Goddam 1 ! — sciamò maravigliando il coman- 
dante, e voi sapete dunque d’ inglese? 

— Qualche parola. 

— Bene, e come Y imparaste voi ? , 

1 Giuramento o piuttosto interiezione, usata dalla plebe 
inglese e da chi parla plebeamente. 
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— Per genio, essendo fanciullo ; e feci un po’ d’ e- 
sercizio all’ambasciata inglese, dove era aiuto del se- 
gretario. 

— Diavolo ! aiuto all’ ambasciata, e in cotesti pan- 
ni? e v’ ingaggiate per marinaio ? 

— Vi dirò ... ma sono al sicuro qui ? 

— Sicuro? Ti compatisco, chè sei novelloccio. Qui 
è mio regno, nè v’è potere in terra che abbia ragioni 
sul mio yacht: parla, parla liberamente. 

— Se è così, voterò il sacco. Io son cerco per con- 
tumace alle leggi del paese : guai a me se la polizia 
indovinasse un tratto il mio asilo. 

— Guai anzi a quel birro oltracotante, che s’affac- 
ciasse pure al battiporto ! A un mio fischio dieci miei 
bravi tei piomberebbero dove so io, e con una bagat- 
tella di palla ai piedi, da non tornare a galla si presto. 
Io m’ infischio, io, di cotesti botoli ringhiosi che fan- 
no gli sbuffanloni là su’ moli, e quando dieci vascelli 
di linea m’ inseguissero, la mia elica valorosa lasce- 
rebbeli addietro stanchi e cuculiali. Oltre, vuota il 
sacco.— 

Allora Nicola prese a raccontar la sua storia, e sic- 
come egli aveva assai bene la favella inglese, e dimo- 
strava ne’ suoi modi una dignitosa franchezza e un co- 
tale candore, non punto uso vedersi a bordo del Black, 
e sir Briganl, il quale nelle sue affezioni iva a quarti 
di luna, come nel resto, ne restava preso per forma, 
che fin da quel primo abboccamento Nicola gli entrò 
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furiosamente nell' umore. Assegnogli un camerino a 
fianco del sno quartiere di poppa, e saputo ch’egli era 
nato nobile di quattro quarti, il fece rimettere in one- 
stissimi panni, e l’ammise al suo piatto insieme col 
luogotenente e qualche altro ufficiale. 

Que’ primi di fu occupato di registri , nel che si fu 
tosto avvialo così bene, che sir Brigant gli crebbe due 
colanti l’affetto. Da parte sua Nicola non potè non sen- 
tirsi preso di tante amorevolezze inaspettate. Si tro- 
vava colle mani piene d’oro, tenuto in onore come un 
amico, carezzato come un figliuolo : e n’ era vie più 
maravigliato, quanto che ogni dì meglio veniva sco- 
prendo le altere guise onde colui dominava le genti 
tutte di bordo, senza riconoscere nessuno per amico 
o per consigliere. 

Accanto al bernoccolo del fiero nel suo cervellaccio 
bitorzoluto sir Brigant aveva altresì quello del bislac- 
co e del pazzericcio. Una prova n’ ebbe Nicola pochi 
dì dopo preso l’ufficio di segretario. Che è che non è, 
il fischietto chiama sulla tolda l’ equipaggio : era sul 
far della notte. L’ufficiale parlò : — Ordine del giorno 
di domani. AH’ alba si balte in allo mare. Rassegna 
in gran tenuta alle otto. Consiglio di guerra ed esecu- 
zione. Rompete le file ! — 

I marinai, i militari, i mozzi si sparpagliarono, ar- 
zigogolando mille congetture, e ciascuno gittando lo 
scandaglio nella coscienza faceva l’esame e il costitu- 
to: e più d’uno nello scendere pe’ boccaporti sentì tre- 
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marsi le ginocchia — Un consiglio di guerra ! piccola 
bagattella ! 

— E con quella giuntatila : Esecuzione ! si can- 
zona! 

— Certo domani le sorbe sono a buon mercato e 
più d’ un cuoio se ne dee risentire. 

— Qualcuno l’ ha fatta grossa, e il diavolo fa l’orcio 
e dimentica il coperchio. — 

Alle sette del dimani il Black già si era allargalo 
Insino a mezzo il golfo di Napoli , giacché sir Briganl 
non teneva corte marziale fuorché al largo. La cover- 
ta diguazzata, e fin dall’alba i pezzi in batteria, issa- 
te le antenne, e il sartiame leso in gran parata. Un 
picchetto di marineria militare vegliava in faccia al- 
l’appartamento del comandante, per rendere onor d’ar- 
mi ai membri della corte che recavansi al tribunale. 
Sulla tavola del salotto era disteso il tappeto verde, di 
rubrica, e sopravi una bibbia e il codice penale : sir 
Briganl nel suo reame teneva le leggi di S. M. britan- 
nica e i costumi de’ vascelli ammiragli. I giudici as- 
sessori si guardarono in faccia l'un l’ altro, con segni 
di maraviglia, e cominciarono a brontolare sotjp voce: 
— Che c’ entra qui il signor Nicola, uccello di terra 
volatoci pur ieri? non c’era dunque altro segretario a 
bordo, senza ehiamarvici costui, rinfagottato mala- 
mente nella divisa, che peranche non ha preso il sesto 
del personale? 
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— Con quel pugnalozzo, eh’ io credo, per dieci ! 
feccia paura a lui slesso che sei porla a lato. — 

Mentre i cani di mare così fiottavano contro l’uccel- 
lo di terra, un colpo di cannone annunziò che sir Bri- 
gant entrava in sala ad aprir la tornala, e con lui il 
giudice relatore. Gli uomini di tulli i ponti si affolla- 
rono per assistere al dibàttito della causa ignota e mi- 
steriosa; sì che ne fu ingombra la sala, l’andito e gran 
parte del ponte sotto l’albero di mezzana. 

È costume che i giudici giurino innanzi lutto di 
adempiere l’ufficio loro senza odio nè parte, e di favo- 
rire l’accusato in tutto aggravio che sembrar possa 
non bene appuralo. Il presidente sir Brigant li dispen- 
sò dal giuramento. — Nulla di più irregolare! mormo- 
rarono tra’ denti gli uomini dell’ equipaggio. 

— Io non vorrei cader sotto le granfie di giudici 
non giurali. 

— È un’ ingiustizia ! 

— Sir Brigant non ha fatto mai cosa simigliante.— 
Ma non tardarono molto a ricredersi , perchè in dire 
questi discorsi, videro avanzarsi il prevosto di guerra 
e il cagliano d’armi a sciabola sguainala ( erano due 
marinai camuffati) conducendo in mezzo il reo, il qua- 
le era un sopragrassissimo gallinaccio. 

Non è a dire se a tal vista si mettesse nell’ adunan- 
za un riso inestinguibile. Sir Brigant, serio come uu 
cannone inchiodato, fe’ procedere al costituto, assegnò 
l’avvocato d’ufficio, e ordinò si leggesse l’atto di ac- 
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cusa. Vi si discorreva che il reo era uscito del parco 
senza permesso del guardapolli ; che entrato con sini- 
stre intenzioni nel gabinetto chimico del comandante 
vi avesse con atto premeditato messo in pezzi un lam- 
bicco , beccato maliziosamente una bussola e perpe- 
trati più altri malfatti ; e per giunta, prima di uscire, 
lasciato sopra un registro tale un biglietto di visita in- 
sultante , che produrre non si poteva il corpo del de- 
litto senza oltraggio del tribunale. — A quest’ ultima 
imputazione uno scoppio universale di sfrenate risa 
interruppe la lettura. — Oltre! gridò sir Brigant, si- 
lenzio ! o io licenzierò gli spettatori : — e il giudice 
relatore si continuò, avviluppando nella complicità 
l’intera stia del pollame, e il vicino parco de’ castrati: 
e conchiuse la lantaferata , richiedendo dai giurati , a 
nome della legge, morte, strage, carneficina univer- 
sale degli accusati, per pubblico esempio e per co- 
mune allegria. Allora il presidente, passando sopra 
le difese, si dirizzò ai giudici colla solenne interroga- 
zione : — Guilly or noi guilly l ? — Guilly, rispose- 
ro ad un grido solo unanimamenle e giurati e astanti. 
— Passò alla seconda sulle circostanze attenuanti; 
le quali furono dinegate con ischiamazzi ancora più 
fragorosi. 

Ognuno aveva già inteso che quell’apparato a nul- 
l’altro mirava, fuorché ad annunziare una scapponata 


1 Colpevole o non colpevole. 
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solenne, quale soleva a cerli giorni concederla il re 
del Black. Iofalfi questi pronunziò la sentenza capi- 
tale contro la genia pennata e cornuta, e diella ad 
eseguire ai sergenti, e via via tutto intimò l’ordine 
della festa, che fu accolto con una salva di smanac- 
ciale e di urla di approvazione. De’ marinai altri pre- 
sero l’opera della cucina, altri della pesca per cre- 
scere il regalo, altri distesero il tendale e disposero le 
tavole lungo la corsia, non senza collocarvi damigia- 
ne e barlotte in buon dato : e quel dì fu berlingaccio. 

Vili. 

Una sera a bordo. 

Sulla sera nel tornare in porto, al chiaro lume del- 
la luna, che porgeva due corni d’argento tra le nubi 
addensate sul Vesuvio, un cerchio di marini e di sol- 
dati cinguettava a piè dell’albero di maestra, non di- 
scosto dal casotto del Pelìl-ami. Ma innanzi tutto chi 
o che era il Petit-ami? Un ferocissimo tigre del Ben- 
gala, compero sulla costa di Aracan , e nutricato a 
bordo per vezzo, come un canarino. Sir Briganl te- 
nevalo per delizia, e ogni mattina, alle ore undici, 
come s’aveva divorata la bistecca dello sdigiuno, tor- 
nava a rendergli visita e carezzarlo. 

Un tendaletto a mo' di chiosco cinese si drizzava in 
faccia alla stanza dell’ animale: uno schiavo vi sten- 
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dea sotto un largo alpagà con sopravi i cuscini, un al- 
tro accendeva il tabacco nel padellino, e porgeva al 
sire il narghilek ad uso persiano. Cosi sdraione e pi- 
pando e mirando le volle della fiera, sir Brigant pas- 
sava sessanta minuti di felicità quotidiana. Il custode 
intanto portava al tigre un mezzo quarto di manzo ov- 
vero un capretto, che era il suo desinare : e come il 
pasto si calava per una bodola di sopra il tettino, ap- 
peso ad una catena, così la fiera bestia agugnaudo 
slanciavasi per ghermirlo tosto, e il custode ritirarlo, 
e quella come non curante ricominciare que’ suoi lun- 
ghi passi e leggieri, e intanto fremire e dardeggiare 
cogli occhi roventi e schizzar fuoco contro gii astanti 
atterrili ; finché con un guizzo impeusato arraffava il 
catollo e con sì subita stratta, che per poco non tirava 
seco e catena e custode. 

Che se Pelit-ami riusciva di sollazzo al comandan- 
te, tornava però di non piccolo sgomento ai negri e 
agli schiavi; perciocché correva in sul vascello, vera 
o finta che fosse, una tradizione paurosa, che sir Bri- 
gant avesse dato a mangiare al tigre un negro, già suo 
prediletto, collo in flagrante delitto di mescergli il ve- 
leno; graziandolo solo d’un colpo di pistola, quando lo 
vide sotto l’unghione del mostro troppo lungamente 
agonizzare. Checché si fosse del fatto, Pelit-ami era 
uno tremendo spaventacelo, e i vecchi del yacht non 
rifinivano di raccontarne le fiere istorie ai novellini, al- 
lorché favoleggiavano delle passate avventure; e però 
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la vicinanza dell’animale ispirava le leggende più aire, 

piene di orche, di lioni, di coccodrilli, di mostri. 

— Questo si che è un paese de’ buoni, diceva un 
Olandese dalla testa ritonda, dagli occhi piccini e se- 
polti sotto un frontone prominente, questo si che è un 
paese, da crogiolatisi un paio d’anni senza rimpian- 
gere Flessinga!. — E in questo dire abbracciava amo- 
rosamente una borraccia gravida di lacrima di Somma 
e pocciava e pocciava: — altro che porler doppio ! — 
e ancora una sorsata, e poi : — viva Napoli ! 

, — Gli è un cielo, come alle Antille in sull’Aprile, ri^ 
pigliava un mulatto di Portorico. 

— Anzi gli è come nella Valle del Gran Serpente 
tutto l’anno, aggiugncva un Boscmano, negro, di for- 
me atletiche, accosciato sur una bitta di canapi arro- 
tolati: chè nella Valle del Gran Serpente Tacque lava- 
no le pietre e abbeverano il miglio, nella Valle del 
Gran Serpente... 

— Ma dove, interruppe un gambusinos messicano, 
dove diavolo pescale voi altri musi carbonati cotesti 
nomacci, che non han nè babbo nè mamma? La Valle 
del Gran Serpente ! 

— Chè? si chiama così perchè è suo nome, è l’abi- 
tazione del Gran Serpente. 

— Contaci quest’ istoria, — si gridò da più parti (il 
Boscmano divertiva spesso la brigata colle fandonie più 
originali della sua mitologia, cui veniva incorando di 


Digitized by Googte j 


UNA SERA A BORDO 6fi 

gesticolazioni novissime, e di salti e talvolta di dan- 
ze ) — contaci quest’ istoria. 

L’uom nero non si fece tirar l’orecchio. Saltò in 
mezzo, e intingendo il dito medio nella saliva fece un 
giro attorno picchiando sul naso a ciascuno de’ circo- 
stanti affinchè si ritirassero e dessero libero spazio nel 
centro. Vi diè due o tre volte, saltabeccando e tragit- 
tando le braccia a guisa di bagaltelliere, poi si arre- 
stò sul mezzo, si recò sul grave, balzò in aria il tur- 
bante, incrociò le gambe, e cominciò: — Vi narro una 
storia del mio paese. Nella terra di Mag-Ra-Boum il 
Dio della foresta (il suo nome è Oura-loo il possente) 
abitava sotto la fronda del Baobab, che germoglia lun- 
go le rive del Beol, il gran lago. I serpenti che sibi- 
lano lvfngo le rupi del bosco e i caimani che guizzano 
nelle onde verdi del lago sono figli del grande Ou- 
ra-loo, e chi percuote i figli percuote il padre, e male 
per lui ! Nel tempo del fuoco, allorché il sole mangia 
la testa dell’uomo nero... 

— Adagio, spiegati meglio, interruppe novamente 
il gambusinos. 

— Il tempo del fuoco è il gennaio e febbraio dei 
bianchi, quando il sole brucia il cervello. 

— Tira via, abbiamo capito. 

— Nel tempo del fuoco il dominatore Oura-loo be- 
ve alla fontana che zampilla sotto il Baobab ospitale. 
Misero chi tentasse allora di appressarvi il labbro! Lo 
spirito gli tocca la lingua coll’ erba nabi-ri, ed egli 
Voi. II. 5 
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muore di sete, non potendo più inghiottire tant’ acqua 
quanta no cape in bocca alla formica rossa. Or avven- 
ne che Baboc-Goam, il figliuolo del re, inseguito lun- 
gamente dalla urangutanga, di cui aveva uccisi i pic- 
cioli, arrivò stanco alla fontana, e fatto giomella cosi 
di fuga v’allinse un sorso. Ed ecco Oura-loo era sul 
punto di percuoterlo nella lingua colla spinosa fronda 
dell’ attossicata nabi ri. Ma il figlio del re si scusò, 
chè la lunga corsa gli aveva oscurati gli occhi, e non 
aveva riconosciuta la fontana sacra al labbro di Ou- 
ra-loo divino. Lo spirilo gli fece grazia, a patto che 
dessegli in isposa la vergine dai denti di perla, cui 
incontrerebbe la prima nella capanna del re , intesa 
ad ammannire il cuscus reale. Ahimè! lo spirilo aveva 
scelto la sorella di Baboc-Goam : e fu sposafa sulla 
sponda del lago. Dopo nove mesi nella valle del Mag- 
Ra-Boum dove spira il fiato delle fontane fresche, ap- 
parve un gran serpeute, dalla pelle chiazzala di cento 
colori, la sua lingua forava un ceppo di palmizio, i 
denti maciullavano il cocco, le volute affogavano un 
elefante, e quando puntava gli occhi saettanti, di sot- 
to ogni scaglia uscivano le scintille. Era il figlio del- 
lo spirito c della sposa dai denti di perle, il quale di- 
mandava la venerazione della tribù, e il tributo del 
sangue. Tutte le madri da quel tempo presero a por- 
tare i bambini testò nati nella valle; li lasciano una 
notte sulla pietra sacra, e al dimane tornano a vedere 
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se il Gran Serpente siane compiaciuto, e abbiali adot- 
tali per figliuoli. 

— E come il sanno? — interrogò un Malese credu- 
lone, ch’aveva ascoltalo a bocca spalancata. 

— Come il sanno? Quegli cui il Gran Serpente 
adotta, magnaseli vivi, e il dì dopo rinascono cocco- 
drilli nel lago. — 

A quest’ ultima stempiala buassaggine un’ esplosio- 
ne universale di esclamazioni sdegnose scoppiò da tut- 
te le parti. C’ est abominable, diceva un cosetto pari- 
gino, avventuriere di professione : un Alsaziano sca- 
ricava un pesante der Teufel: Spagnuoli e Messicani 
sgorgavano dei caramba di piombo: ultimo a sentirsi 
fu un sentenzioso countagi d’ un Piemontese. Quanto 
ai Napolitani l’ avrebbero certamente salutato con una 
salva de’ loro mannaggia, se avessero capita la nar- 
razione: ma com’eglino viveano a bordo da poco tem- 
po, così non avevano peranche appreso interamente il 
gergo corrente , che era un cibreo di venticinque fa- 
velle rifatte nell’ inglese. 

In quella vece un d’ essi si rivolse a Nicola che s’e- 
ra soffermato a udire quel ciarlatano, e accompagnan- 
dosigli a fianco : — Don Nicola, gli disse, voi siete in 
vero il figlio della gallina bianca, tra quanti siam qui 
di bordo. 

— E perchè mò? 

— E il domandate ? or non siete voi il cucco del 
comandante? nella batteria di sotto, quando gli anzia- 
ni fanno crocchio, non si parla che di voi. 
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— Oh , e che dicono ? 

— Dicono che sir Brigant è una buona paga , uom 
di coraggio, padrone giusto quanto altri mai, ma del- 
l’entrargli in cuore niuno potersene vantare fin qui: e 
voi visto e non visto l’avete tratto nelle vostre braccia 
colto spappolalo , eh' egli pare una jellatvra. Però 
ognuno vi appella fortunato, e dice che faravvi ricco e 
bealo : perchè quando egli prende in collo alcuno ed 
egli il tiene nell’oro a gola, e per lui manderebbe a 
fuoco i quattro lati dell’universo. 

— Non dimando tanto : del resto ricco potrà ren- 
dermi per avventura : felice ... non mai . . . 

— Che? la ganza v’ha fatto una cilecca? e voi fatela 
a lei. Per bacco! vi struggete per cotesto? siete gio- 
vanotto, grande, bello, robusto; e via ! correte la for- 
tuna com’ella viene. — 

Nicola non rispose al villano parlatore. Diè un cen- 
no di buona notte alla brigata e ritrassesi allo stanzi- 
no, a dibattersi coi pensieri, che scendevangli come 
nubi addensale a intenebrare ed opprimere la imma- 
ginazione. Non ignorava lo sventurato giovane, tra 
quel poco sorriso di forlunà, ch’egli avea lasciato nel- 
le più crudeli angosce una madre e una sorella, di cui 
avrebbe dovuto essere la consolazione ed era il tor- 
mento; e ciò solo per sua sciagurataggine. Quando 
avrebbe bramato di calare pochi momenti a terra, e 
darsi loro a vedere, e riconfortarle di migliori speran- 
ze. — Ma che prò, rispondeva a sè stesso, se non pos- 
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so rimanere con esse? perchè mettere in compromes- 
so la mia libertà ? Chi sa che la poliria non faccia la 
ronda alla casa, per acchiapparmi al laccio? chi sa 
quante spie sono pagate per istarmi alla pesta ! tristo 
a chi scherza co’ ferri di bottega. — 

Nicola avrebbe potuto, almeno per terza mano, man- 
dare alla famiglia una polizza di banco : ma anche 
a questo ostava il formale divieto di sir Briganl , il 
quale aveva strettamente consigliato non desse se- 
gno di vita, e si contentasse di vedere i suoi mezz’ora 
innanzi di sferrare dal porlo. Ora il contravvenire al- 
l’avviso di lui era un giocarsi la sua affezione ; per- 
ciocché correva per assioma indubitato tra le genti 
del bordo, che i consigli del comandante erano ukasi 
dello Czar , e se anco avesse consiglialo di prendere 
la luna coi denti, bisognava striderci. Per ingannare 
come che fosse le brame passionate del cuore, Nicola 
aperse lo studiolo e prese a scrivere alla madre una 
lettera, da inviarsi solo il giorno della partenza. 

« Carissima madre, 

« Il vostro Nicola è vivo e sano, la Dio mercè, ma 
tristo e dolente di non potervi abbracciare. Quante la- 
crime (io le sentol mi cadono sul cuore) vi costano 
le mie scapataggini ! Io veggo le vostre angustie co- 
gli occhi del pensiero , più vivamente che non potrei 
cogli occhi della fronte , e me ne distruggo di cordo- 
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glio ad ogni momento. Non potete credere come la 
sventura strappi le bende delle passioni. Se potessi 
rimettere piede in casa, vorrei servirvi come un fami- 
glio, non come un figliuolo. Povera Aurora ! che tan- 
to mi carezzavi, sono tre mesi che più non ti veggo e 
mi sembrano tre secoli. Io ti contristai tante volte, o 
tu mi salvasti dall’ ultimo disonore : e ora non posso 
sovvenirti, nelle tue forse estreme necessità... » 

Qui si passò la palma della mano sulla fronte, e ri- 
sedendosi : — Ma a chi scrivo? ripensò tra sè, che 
cosa scrivo? Devo avvertirle di venire a bordo imman- 
tinenti , e mi perdo a descrivere il mio stato presen- 
te, che allora sarà mutato: quest’ è opera gittata. — 
Lacerò la lettera scritta e ne cominciò un’ altra. 

« Madre e sorella carissime, 

« Nicola vive, e oggi potrà vedervi, se di tanto mi 
perdonate che vedere mi vogliate anche una volta. So- 
no a bordo del Black , che parte di qui a poche ore. 
Non posso scendere a terra, come sapete : ma venite 
voi, ve ne supplico per tutte le misericordie del cielo, 
affinchè possa abbracciarvi. Ho anche una piccola 
somma di ducenlo ducati , natimi nella borsa non so 
come , ma certo per divina provvidenza , e che vi la- 
scerò per vostro sussidio. Spero di provvedervi anche 
meglio da lungi. Questa lettera bruceretela , appena 
letta. Salendo in sulla barca direte al barchettaio di 
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condurvi a diporto verso S. Lucia , e spiccate già dal 
molo gli parlerete di accostarsi al Black. In una pa- 
rola fate che anima viva non sappia nè sospetti della 
mia dimora, nè prima ch’io parta, nè poi. Vi abbrac- 
cio in ispirilo, pregandomi di stringervi tra le brac- 
cia in realtà, fra brevi momenti... Come mi sembrano 
lunghi! Perdono ; sperale, speriamo. 

« Il vostro affezionatissimo 
Nicola. » 

Com’ ebbe vergata questa poca lettera , la piegò , 
per averla in pronto al bisogno , e lasciovvi cadere , 
quasi a suggello, una lacrima. La ripose poi nel por- 
tafogli e gittossi sul letticciuolo a dormire, o piuttosto 
a sognare della madre e della sorella. Povero Nicola! 
ei doveva vederla quest’ ultima, e tra poco, ahimè, in 
quale stato ! 

IX. 

In terrj. 

Mentre in mare , dirimpetto alla dolce patria , si 
presso dell’amata madre e della pietosa sorella, Nico- 
la passava sì dolorose le ore , non meno lagrimevole 
volgeva la condizione delle due donne. Poiché si furo- 
no alquanto rimesse del crudele sbigottimento di quel- 
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la notte paurosa, in cui i poliziotti venuti erano per 
ammanettare Nicola , uno dei primi pensieri si fu di 
guatarsi attorno, e provvedere ai bisogni quotidiani. 
Si andò allo scrigno, si apersero i cassetti, si rovista- 
rono i contrafondi : non una polizza, non un brandello 
di valori qualunque. Si frugarono i panni minutamen- 
te : altro non v' era che sigari , lettere, guanti e un 
portamonete asciutto. — Madonna del Carmine ! scia- 
mò desolata la Carmela, come si farà? Sul fine del 
mese scade il trimestre della pigione I 

— Intanto esso è in salvo, rispose dolcemente Au- 
rora: troppo meglio ne stiamo, che s’egli fosse caduto 
nelle mani de’ bargelli: mi dà la febbre a pensarvi: e 
noi c’ industrieremo per qualche giorno. 

— Sì, per qualche giorno: ma se non torna? 

— Eh via, la provvidenza ci sarà anco per noi. — 

Carmela guatò in faccia alla figliuola; trasse un gran 
sospiro, e cadde di peso sopra un seggiolone, oppres- 
sa dal dolore, e sgomenta dell’ ultima rovina immi- 
nente. Tutta la casa poggiava su Nicola, perciocché il 
padre di lui non aveva lascialo risparmii nè un palmo 
di roba al sole: e però si viveva alla giornata, di 
quella somma contala, che ogni sabbato ricevevano per 
la spesa. Fu una crudele stretta al cuore, quando aper- 
ti gli occhi scorsero dinanzi a loro schierarsi le neces- 
sità tutte d’una famiglia, pigione, provvigione cotidia- 
na, debitucci da spegnere, e per tutto cotesto non l’as- 
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segno d’ un carlino 1 fisso, non un punto luminoso di 
speranza: ma solo per ogni verso abbandono e deserto. 

Si licenziò l’ unica fanticella, che rimaneva a ser- 
vigi domestici, sia per iscemare le spese, sia per non 
averla testimone delle umiliazioni a cui andavano in- 
contro ad occhi veggenti. Alquanti dì si continuò colle 
provvigionceìle di casa e co’ reslicciuoli di danaro 
rimaso. Aurora pose mano al tenue suo borsellino: lo 
vuotò e in pochi dì fu consumato. Era d’ uopo di qual- 
che partito: Carmela invece si logorava d'affanno; la 
sciagura avevaia come tolta di senno, nè più sapeva a 
che metter mano. La più parte del giorno passava sul 
canapè, smentica de’ suoi lavorietli, e a volte s’ affis- 
sava in Aurora e scoppiava in pianto: Aurora diceva: 
— Mamma che avete? — e piangeva anch’ essa. 

— Ah figliuol mio, Nicola! Nicola, dove sei? Forse 
egli erra tuttavia alla macchia : forse egli è caduto in 
mano della forza: forse egli ci è tolto per sempre... 

— Tornerà, mamma, nou dubitale. L’ innocenza sua 
verrà in chiaro: chè alla fine, il sapete, ei non è ca- 
pace d’ una cattiva azione... 

— Ma intanto noi che facciamo? chi ci soccorre? 
Parenti non ne abbiamo: amici... sì, amici! chi vorrà 
imprestare a due donne sole, senza fondi , senza ipo- 
teche? 

1 Carlino, moneta napoletana di poco oltre quaranta 
centesimi. 
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— Si potrebbe impegnare quel poco di argenti che 
ci serve in tavola. 

— Che impegnare? converrà venderlo, e venderlo 
tutto. Povera Aurora, li avevo destinalo quel corre- 
duccio di gioie mie pel giorno delle tue nozze o della 
mia morte: ahimè ! converrà spogliarci di lutto , sino 
all’ ultimo spillo, anco del vezzo, sai, che li diede bab- 
bo: e cotesto per ispegnere il conto della pigione. 
E poi!... 

— E poi la Madonna ci aiuterà. Nicola non è anche 
morto: abbiamo in cielo un protettore, l’anima di bab- 
bo, buona memoria. 

— E più, ci è d’ uopo disdir l’affitto del quartiere: 
una stanza a letto sarà troppo per noi. 

— E il mobile dove s’ allogherà? 

— Presso al rigattiere, e per pochi ducati, figlia 
mia. — 

È incredibile il dolore della donna casalinga che 
deve separarsi dalle antiche masserizie della famiglia. 
Quel parato di letto lo ha sempre veduto: quel tavoli- 
netto ha renduti tanti servizii: quello stipo è il suo 
confidente: quel ritratto ricorda la madre, l’avo, la 
sorella: quei cassettoni di biancheria sono idolelti ado- 
rati sì lungamente: quegli ori già dismessi, già ripo- 
sti da anni ed anni, pur tengono il loro posto non me- 
no nella custodia, che nel cuore di colei che li possie- 
de: quella madonna è la salvaguardia della famiglia: 
fino ai ninnoli collocati sul camino sono amichetti del- 
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l’infanzia, e la donna non sa staccarsene senza accom- 
pagnarli di un sospiro e di un lungo sguardo di 
mestizia. 

Carmela si avvolgeva di stanza in stanza, rassegnan- 
do i mobili da vendere: uno ne escludeva, e poi lo in- 
cludeva, e poi tornava a salvarlo dalla proscrizione: 
sopra un altro dibatteva la questione di vita o di morte 
colla figliuola; e infine si sentenziava alla vendila, con 
rammarico crudele di entrambe: talora un mobile si 
scambiava col simile della stanza vicina, si facevano 
i paragoni, si valutavano, e la decisione seguiva e non 
mai senza il suo particolare elogio sulla bontà, sul 
pregio del caro mobile condannalo. Ma era necessario, 
e fu fatto lo sgombero prima di diloggiare. 

Accomodatesi appena nella nuova abitazione, che era 
uno stambugio negli ammezzali in un chiassuolo che 
sbocca in via Forcella, la povera Carmela tra di fatica 
e tra di disagio, e più di crepacuore, cadde inferma. 
Aurora dovette accollarsi tutta la faccenda di casa, e 
uscir la mattina, in mantiglia di seta e colla paniera 
della spesa. Per alquante settimane si provvide col 
ritratto de’ mobili e del finimento di tavola, che non 
tutto era ito nella pigione: poi si pose mano a vendere 
i panni più avvistati, poi la biancheria, che non era 
molta nè preziosa. Intanto si diede d’atlorno a procac- 
ciare qualche lavoricchio di cucilo: ma l’a(fare in pra- 
tica riuscivale scabroso, anzi impossibile. Nelle grandi 
città tante sono le persone che dimandano siffatti la- 
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vori, che appena un terzo ne trova al bisogno, e la 
nostra giovinetta era sola, non conosceva pratiche nè 
avviamenti. 

Gli abiti, i merletti, le trine, le fascette, tutto era 
passalo nelle mani del rigattiere, a un decimo forse 
deila valuta: e oramai altro più non rimaneva, fuorché 
rinchinarsi ai passeggeri per la strada, e dimandar la 
limosina per l’ amore di Dio. Aurora vedeva passo 
passo arrivare questo estremo di umiliazione, senza 
schermo veruno, e ne fremeva di raccapriccio, e sen- 
tasi morire. Nata altamente, sebbene non ricca, vis- 
suta civilmente, sebbene non tra le grandezze, non 
sapeva risolversi, non poteva piegarsi, e le sembrava, 
che mille volte avrebbe scelto di consumarsi d* inedia, 
anziché francare quest’ultimo limile del decadimento. 

Pure un giorno, verso le quattro pomeridiane, tro- 
vandosi digiuna affatto di tutta la giornata, nè più scor- 
gendo intorno a sé masserizia nè oggetto da poter con- 
vertire in pane, con sotto gli occhi la madre inferma, 
la necessità vinse il naturale ribrezzo. Senza punto sco- 
prire il suo divisamente , uscì e fu a S. Giorgio, che 
poco era distante, e si trattenne lungamente dinanzi 
all’altare della Vergine, supplicandola di alcun soccor- 
so nell’ orribile distretta a cui si vedeva condotta. A 
piedi dell’altare si risolvette di rompere il ghiaccio, ed 
esporre il suo misero stato e la condizione della madre 
al confessore ; chè con altri sentiva una insuperabile 
vergogna. Tre volte si levò dal banco, per avviarsi 
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alla porteria, tre volte ricadde ginocchioni, stringendo 
la fronte colla palma, e ricomponendo il discorso che 
terrebbe, e le parole tulle di quella prima apertura. 
Infine si riscosse, affrettò il passo, come chi cerca di 
svolgersi cogli atti e colla persona da considerazioni 
importune, e fu alla foresteria. Il cuore batteva a rim- 
balzi mortali, mentri ella attendeva il padre, e al cric- , 
chiare del saliscendo fu per isvenire: si turò gli oc- 
chi col fazzoletto, nò più fu osa alzare il volto ascoso 
in seno. 

— Ma parlate, disse il sacerdote, che era un ve- 
gliardo venerando, incanutito nel sacro ministero del 
perdono e della carità, parlale, figliuola, con tutta li- 
bertà, con tutta sicurezza. — E Aurora, nulla. 

— Vi sarebbe per avventura intervenuta novità al- 
cuna disastrosa? Perchè non è qui con voi vostra ma- 
dre? — E Aurora non rispondeva altrimenti, che coi 
gemiti, e la pezzuola tutta era inzuppata di pianto. 

— C’ è qualche disgrazia in casa? qualche disturbo 
vostro? di che temete? fosse anche per vostra colpa, 
fidatevi di me, che son vostro padre. — E Aurora, 
muta. Aveva smarrite tulle le parole congegnate pri- 
ma, le labbra erano come suggellate, i denti inchiava- 
ti. Ciò non ostante i dolci inviti e discreti dell’ uomo 
di Dio vinsero finalmente, e le porsero tanto di fiducia, 
eh’ ella aperse una prima parola. Dopo la prima fu 
agevole la seconda, ed essa recitò la iliade del padre, 
del fratello, della madre, e conchiuse: — Padre, oggi, 
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quale mi vedete, non ho peranche saggialo un bocco- 
ne di cbeccbesia: in casa altro non v’è che un pu- 
gnalo di capellini, che testé cocerò nell’acqua, per la 
povera mia madre che è in convalescenza: io non ho 
nulla: nulla mi resta, fuorché la morte o il disonore... 
No, no, mi resta solo la morte. — E in dir questo un 
singulto violento le ruppe le parole. Gli occhi erano 
accesi, le palpebre gonfie di sangue, le gole di fuoco: 
pose di bel nuovo la mano alla fronte , e calò il volto 
in seno. 

Il sacerdote conosceva Aurora fin da bambina, e 
l’ aveva lungamente nutricala del latte della più dolce 
devozione; e però sapeva troppo bene com’essa in 
tempi migliori fosse stala pietosa dei poverelli, coi 
quali spartiva amorevolmente quanto i genitori le do- 
navano pei fanciulleschi trastulli e per le contigie del- 
le gale. Non è a dire se a tale racconto rimase tocco 
e intenerito profondamente. Uscì un tratto, e ritor- 
nando con due piastre involte in una carta, gliele pose 
in mano per prima risposta.— Aurora, soggiunse poi, 
non posso altro, per ora, e me ne duole : ma tornate 
da me in ogni vostro bisogno : son povero e divorato 
da cento bocche : ma Iddio ci assisterà. Voi siete fi- 
gliuola di un padre che era un santo. Quante volle mi 
affidò segretamente il fruito de’ suoi risparmii, perchè 
ne aiutassi le famiglie cadute appunto in coleste cala- 
mità, che angustiano voi di presente! Questa è adun- 
que una restituzione che vi fo, e non altro. Voi stessa 
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non vi ricordate, che più d’ una volta vuotaste nelle 
mie mani il vostro borsellino, affinchè ne soccorressi 
qualche disgraziata fanciulla pericolante? Aurora mia 
buona, la vostra carità è scritta nel registro di Dio, e 
sebbene egli veramente non ha promesso di rimune- 
rarla altrove che in cielo, tuttavia è suo costume di 
riconoscerla altresì sulla terra. Fate animo, nè vi la- 
sciate sgomentare da questi improvvisi pressi della 
fortuna : il Signore non si lascia vincere in generosità, 
e forse quando meno l’ attendete, già balle alla porta 
il suo soccorso maraviglioso; perciocché alla fine è 
scritto : Che il figlio del limosiniere non difetterà di 
pane. — Queste e altre ragioni acconce al bisogno 
venne lungamente e soavemente discorrendo il pio sa- 
cerdote: di che Aurora tornossi, se non lieta, certo 
confortata e risoluta di portare la tribolazione con ani- 
mo cristiano ed invitto. 

Eran presso a tre mesi di questa vita d’affanno, di 
stento, di umiliazione. Intanto Nicola non si faceva vi- 
vo, nè niuna novella era giunta di lui, fuorché una 
lettera senza data nè luogo, impostata a Vico Equen- 
se 1, in cui dava conto, com’egli teneva la campagna, 
e che al riceversi della sua lettera già sarebbe dilun- 
gato di colà nelle montagne. Fu certo un respiro, ma 
la casa abbisognava oltre a ciò di pane. 

1 Grossa terra tra Sorrento e Castellamarc, con soprac- 
capo la catena di monti, dalle cui cime si scorgono i due 
golfi di Napoli e di Salerno. 
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Il padre Aspreno, così cbiamavasi il confessore di 
Aurora, veniva sì certamente stillando qualche balsa- 
mo sulle piaghe più cocenti, ma alla fin fine non po- 
teva prendere a mantenere di sana pianta le due don- 
ne. Ondechè ne avveniva che a volte la cenetta della 
sera correva sì leggera, che il sonno non ne era pun- 
to allcttato : e la povera Aurora invece di coricarsi sul 
lettuccio accanto alla madre, incantava le ore presso 
alla finestra, ora sgranando un rosario, ora guatando 
il cielo e le stelle cadenti. 

In una di tali veglie forzale, in quel silenzio magi- 
co che sopra Napoli chiassosa cala in sul fare della 
mezzanotte, Aurora seduta sur un trespolo, gli occhi 
erranti in alto, senza nulla vedere, dava ìe spese al 
cervello argomentandosi di trovar via e verso di pagar 
certe medicine, che facevan di mestieri alla madre. 
— Tornare a don Aspreno? no, ci fui già parecchie 
volte, ci fui poc’anzi. Vendere qualche utensile di ca- 
sa? ornai si è fatto netto del meglio e di tutto. Questo 
specchio? (una spera le stava di fronte sur un arrna- 
diolo) ma che può valere? ha una luce d’ un palmo e 
ancora la foglia è sciupata a metà, non ne cavo un 
carlino. Questa madonna? oh no ! a metterla a prezzo, 
non va venti grana, e valesse venti piastre, è quella 
dinanzi a cui imparai le mie preghiere : voglio baciar- 
la nella mia agonia... Oh dolce Madre, e a voi che 
costerebbe di trarmi di cotesto tormento? Sovvengavi 
di S. Anna: se l’aveste veduta venir meno di stento 
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sotto gli occhi vostri, che cordoglio smisurato avreb- 
be oppresso il vostro cuor di figliuola ! Non vi suppli- 
co per me: pure per questa mia povera madre: vi 
supplico per Nicola... — In questa le si empierono 
gli occhi di pianto amarissimo : calò il volto tra le 
mani e si tacque lungamente orando con gemiti e con 
sospiri. 

Riscossasi da quel profondo assorbimento di affan- 
no, un sereno raggio di luna era entrato per la fine- 
stra, e le indorava il capo ; e Aurora aprendo gli oc- 
chi vide la immagine sua propria nel cristallo che le 
stava di fronte. Un disegno le balenò : — Perchè non 
venderei questa bella chioma? ne raccolgo due duca- 
ti... tre... quattro... è copiosa, è lungar, è bionda... 
con questo mamma arriva a fin di convalescenza. — 
Se non che appena passata l’ombra di tal pensiero, il 
cuore balzò d’un rivoltolone per naturale orrore: — Io 
comparire senza questo ricco onore che Dio diffuse 
sulla mia fronte! che ignominia se altri mi scorgesse 
così rasa! no, non fia mai! Una fanciulla schiomata, 
Dio! che onta! Dimenavasi a scancellare l’importuno 
pensamento, e quello lì lì, seguace, ostinato, sma- 
gliante dinanzi allo spirito. Le sovvenne di quel fan- 
ciullo cinese, che a riscaldare i piedi del genitore in- 
fermo glieli facea poggiare sul proprio petto : si ram- 
mentò della giovane greca, che alimentò il genitore col 
latte del suo seno. — Che gran fatto sarebbe, eh’ io 
sostentassi mia madre col sacrifizio de’ miei capelli? 

Voi. II. (i 
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forse questo mio crine io l’ho troppo idolatrato, e Id- 
dio me ne punisce con questi groppi di sventure, che 
una non aspetta l’altra: muore babbo, Nicola fuggia- 
sco, mamma inferma, miseria, stento, umiliazione: 
forse un sacrifizio lo placherebbe! — 

Una larga ora durò la fiera tenzone. A volle già già 
discioglieva le trecce, o correva colla mano alla for- 
bice, e poi l’animo le fuggiva, e ripentita tornava a 
cercar d’ altri parliti onde soccorrer la madre : e niu- 
no sovvenendole recava di bel nuovo ambe le mani al 
capo, e tastando con la mano irresoluta il boffice maz- 
zocchio che lo cumulava il capo, metteva un sospiro 
di compianto. Infine pendeva sparla in sulle spalle la 
bella capellatura: Aurora ne sparti una ciocca colle 
dita e la distese come un raggio spiccato dalla fronte, 
e le diede l’ultimo addio : — Onora il padre e la ma- 
dre : è precetto di Dio : egli me ne terrà conto : il sa- 
crifizio di questa vanità mi fia schermo contro la mia 
naturale leggerezza : poi cresceranno di nuovo : al più 
tardi Iddio me li ridonerà nella risurrezione, cinti di 
splendore immortalo. — Disse, e segnò col pettine 
una scriminatura traversa sul dinanzi del capo, e se- 
parò quel poco giretto che salvava onde ricoprire l’os- 
so della fronte : nel resto pose la forbice e via via lo 
recise a fior di pelle. Legò quindi il mazzo sotto la 
tagliatura, l’annodò con un cappio di nastro, lo petti- 
nò, gli diede un bacio lacrimoso, e poi levandolo alto 
in faccia alla immagine della Madonna : — Per quat- 
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tro ducali ! disse, o Vergine divina, voi sola intendete 
tutto il mio sacrifizio : io ve l’ offro : salvate mia ma- 
dre, salvale Nicola. — 


X. 

Un giusto. 

Povera mente umana, allorché perde di vista il 
raggio luminoso della rivelazione divina! Non rima- 
ne a lei altro retaggio che di tenebra; o se qualche 
favilla di luce le si accende dinanzi la coscienza, è gui- 
da incerta e che facilmente si disconosce. Quanti veg- 
giam noi lutto di errare ne’ labirinti della empietà , 
che si lusingano di scorgere altrui alla verace religio- 
ne! Quanti corrono dirottamente alla licenza che di 
onestà si pavoneggiano , e quanti spogliatori sacrile- 
ghi che sacerdoti si dicono della pubblica equità! 
Quanti si persuadono di spezzare i ferri della patria e 
dotarla di libertà decorosa , e a nuli’ altro riescono 
fuorché a ribadirne le crudeli catene! Guai, mille vol- 
le guai allo intelletto superbo che, disdetta la guida 
incommutabile del codice divino, pretende di essere a 
sé medesimo col suo raziocinio compiuta norma ed 
assoluta ! 

Sir Origani offeso, e forse a ragione, delle molte- 
plici ingiustizie , onde si riguardava siccome vittima 
innocente , si era posto in cuore di fondare nel suo gu- 
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scio galleggiante il reame della diva Temide , sban- 
deggiata oggimai da ogni piaggia cui contamina la 
corrotta genia umana : nè s’ avvedeva che la giustizia 
sua ad altro infine non batteva, che al capriccio indi- 
viduale , e l’ onestà misurava pure col talento. Egli 
veniva tutto dì rinfagottandosi in su questi millanti. 
— Mettimi una palla in cuore , diceva un dopo desi- 
nare a Nicola, se mi vedessi torcere un capello ingiu- 
stamente all’ ultimo dei negri che faticano nella stiva. 
Non tollero a bordo una rissa , il furto di un sigaro, 
una bugia. Oh della bugia son nemico giurato. Viva 
il Black ! se io regnassi sull’ universo , tornerebbe il 
secol d’ oro. 

— E ciascuno ne conviene a bordo : la giustizia vo- 
stra è in bocca di tutti. 

— Insino ai bruti vi son trattati con giustizia e con 
mansuetudine biblica 1. Guata il parco della bovina 

1 Non ti maravigliare, lettore, di questa parola giustizia, 
riferita a quella specie di mitezza cui conviene esercitare 
ancora coi bruti. Essa è adoperata largamente dai campioni 
discesi nell’arena a favor delle bestie. In Italia si è stampa- 
to, non ha molti anni , un libro apposta , a fine di predicare 
la carità e la giustizia inverso gli animali : e quivi con torti 
ragionamenti l’ autore si arrabatta di provare che l’ offende- 
re un animale è una colpa morale, un peccato nè più nè me- 
no che ad offendere un nostro simile. In Germania fiorisco- 
no molte società intese a migliorare la condizione degli ani- 
mali : così pure in Francia, e soprattutto in Inghilterra, do- 
ve ogni giorno tante umane creature periscono della fame, e 
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com’egli è arioso, sano, confortabile. Ch’ io cogliessi 
un mozzo a pelare un sorcio ! io son uomo di passarlo 
per le verghe. 

— (Buono! disse tra sè Nicola; tenero come uno sca- 
lino di prigione ! ) 

— Pensa, continuò il giusto Brigant, che pur l’ al- 
trieri mi vennero visti due polli sgozzati , starnazzare 

bene spesso schiacciate dal barbaro lusso dei pietosi asso- 
ciati. Il trattare mitemente il bruto è dovere dell’uomo: ma 
dovere che non rampolla punto da diritti che s’abbia il bru- 
to. Perciocché il dire diritto d’un cane, essere per natura ed 
essenza irrazionale, è pronunziare un assurdo, come chi di- 
cesse: il gelsomino ha diritto di essere inaflìato, l’orologio 
ha diritto di essere caricato. Cotali esseri sono, per propria 
condizione, obbielto e materia di diritti, non subbiati. Però 
potrà, puta caso, l’orologio dover esser caricato, se per co- 
testo è pagato l’ orologiaio ; dovrà essere inalbato il gelso- 
mino, se il padrone abbialo commesso al giardiniere; dovrà 
il cane essere trattato mansuetamente , se vi sieno ragioni 
per ciò : ma diritto non l’avrà più il cane , che l' orologio o 
il gelsomino. 11 dovere predetto origina d’altronde: per 
esempio, dall’obbligo generale che stringe ciascun razionale 
di usarsi delle creature secondo l’intento della natura, e 
non abusarne torcendole ad altro. Quindi devesi stornare il 
fanciullo dallo spiumare il suo cardellino , non perchè ad- 
dolora l’animaluccio, ma perchè quell’ augelletto non è da- 
to per dilettarci in questa guisa, si bene col suo canto. Più, 
il dovere nasce dall’ obbligo morale di tendere alle virtù, e 
tra le altre alla mansuetudine. Quindi il fanciullo dovrà 
sgridarsi se tortura il bruto , perchè adusandosi a dilettarsi 
del tormento d’un cardellino, per una cotale analogia, si in- 
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per la cucina perdendo il sangue. Ti so dire che d'un 
cenno sfolgorai agli arresti quel gualteraccio malan- 
drino , che non finivali spacciatamente : e c’ è dentro 
tuttavia, e marciravvi dell’ altro il furfantone. 

— ( Meglio ! bell’ angelino da baciare coi denti ! ) 

chinerà a togliere diletto nel dar noia alla fante o alla sorel- 
la. Parimente il dovere nasce dall’obbligo morale di schifa- 
re il vizio in sè stesso. Quindi è biasimevole F asinaio che 
maltratta il giumento, pel disordine dell’ ira che accom- 
pagna quell’atto brutale. Però la compassione verso gli ani- 
mali vuoisi promuovere ne’ fanciulli , e generalmente nel 
prossimo, perchè essi, come esseri intelligenti e morali, ad- 
operino giusta F ordine della natura e di Dio , perchè si 
slontanino dal pericolo della crudeltà , perchè non cadano 
nell’ escandescenza, perchè si assuefacciano per via di ana- 
logia alla dolcezza cogli umani. In questo senso essa è com- 
mendata nella bibbia , cui citano a sproposito i protettori 
delle bestie: in questo senso è praticata dai Santi, i cui e- 
sempii sono frantesi da costoro. La mansuetudine dei Santi 
verso gli animali si adduce come controprova della abitua- 
le loro incbinazione alla dolcezza, e talora originava da con- 
siderazioni più elevate, cui non è d’ uopo toccare in questo 
luogo. Del rimanente lo stampare opere apposta, il fondare 
associazioni propriamente con questo scopo formale, di mi- 
gliorare la condizione delle bestie , per bene delle bestie 
istesse, egli è per lo meno un’affannoneria ridicola, la quale, 
se a nulla serve, serve a cotesto, di scambiare pei sempli- 
ci il vero obbielto della carità e della giustizia. Ma basti per 
una nota filosofica. Chi gradisse una nota poetica, ricorra 
alla vergine cuccia placala d' umano sangue, di eui cantò il 
Parini. 
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— Che -vuoi? per le bestie son tutto cuore. Non po- 
trei dormire se sapessi che Petit ami ha fame. 

— ( E gli desti a mangiare il servitore , grazia di 
iena. ) 

— Fin da fanciullo ero così : non mi sovviene di 
aver trafitta una farfalla ; una mosca , che è una mo- 
sca, non l’ ho fatta patire. 

— ( E ti battevi a dritto e a rovescio, e se avevi 
bazza, freddavi un tuo compagno, boia gentile. ) 

— E’ ti converrà aggregarti anche tu alla società di 
Monaco per la miglioria de’ poveri animali. È forse 
cotesto l’unico istituto di equità che faccia onore a 
questo secoiaccio disonesto, in cui dal minimo al mas- 
simo ciascuno graffia il volto alla santa giustizia. E 
io son socio corrispondente, e non solo ho contribuito 
alle ottanta e più società affigliate , ma ho dato il no- 
me in più pesi , e pago la mia quota come gran di 
pepe. 

— ( E a quanti spedali mandi la carità? — • avreb- 
be voluto qui interrogare Nicola, ma insaccava le ri- 
flessioni, e si porgeva rassegnatamente alle fanfanate 
del sovrano suo interlocutore. ) 

— Fa a modo mio, io ti tirerò su per bene, e di te 
saprò fare un uomo. 

— Non dubitate, comandante : appena avremo toc- 
co un porto fuori di costi, fate conto che io mi arruo- 
lo alla confraternita patrocinatrice delle bestie. 
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— Confraternita, confraternita, no : non è la parola, 

noi non diciamo così. ! 

— Mi scrivo membro della società. 

— Ora ci sei. Così va bene. Mi sembri un giovine 
schietto ; però ti vo’ bene. 

— Vostra bontà: del resto quanto a schietto lo sem- 
bro e lo sono , se Don m’ inganno. E appunto perchè 
tale, non vo’ celarvi , che un certo brulichio mi fruga 
di vedere levar l’àncore. 

— Perchè mo ? la vista di Napoli ti dà noia? 

— Non è Napoli... precisamente... ma non finisco 
di spogliarmi d’ una cotale apprensione : le batterie di 
Sant’Elmo, le casematte del Castel dell’Ovo... 

— E dàglì colle battisoffie : quando abbi navigato 
meco sei mesi , altri spiriti avrai in petto. Allora sa- 
prai che sul mio yacht non c’entra nissuno, nè polizia, 
nè kan dei Tartari, nè fistolo, nè diavolo dell’ inferno. 
Ogni modo, poiché vuoi saperlo (ma badati, chè ogni 
mia parola è un segreto di Stato) , non si larderà più 
che a domandassera. Per me mi sarei anche fermato 
qui un mesetto , ma non sono solo, sono padre della 
mia gente. Questi orsi scapatacci di marinai ( già non 
v’ è razza più sgovernata che l’ uom di mare quando 
tocca terra ), a forza di scarognare su per le bettole , 
son diserti per modo , che non han più in tasca un 
becco d’ un quattrino , a volerlo per medicina. Però 
domattina si faranno le carte al commissarialo, e verso 
sera, vela. — 


/ 
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In quella che sir Brigant tutto in tempera si abban- 
donava a sì profusa dimestichezza con Nicola, sentiasi 
il primo cigolio dell’ elica che metteva in movimento 
il naviglio. — Che è cotesto? sciamò Nicola. 

— Nulla ; una giterella di diporto , insino alla ri- 
viera di Baia. Ho dato ordine , per questa notte , di 
bordeggiare alquante ore sotto Pozzuoli ; non vo’ la- 
sciar Napoli senza avere goduto a mio agio dello spet- 
tacolo di quelle creste , che sì nette spiccano nell’ az- 
zurro del cielo. — 

Nicola si battè la fronte , in segno di saluto, e riti- 
rossi. Nel suo cuore diceva : — Costui è malto, costui 
è bugiardo. Domani parte ! e il cannone del molo la- 
scerebbelo così spulezzare alla sordina, di notte, se le 
carte già non fossero in regola? Che nuova bubbola è 
colesta delle briccole sopraccapo a Baia? che? per dar 
una volta lungo quella marina non bastava armare 
una gondola.? E gnornò , bisogna scaldare la macchi- 
na, bisogna disancorare, con tutto il tramestio di una 
partenza, per muovere tre passi : qui gatta ci cova. 
Chi sa che la gita non sia in capo al mondo : e che mi 
sia tolto di riabbracciare i miei ! vaiti a fidare di que- 
sti cervelli a bandiera! — Così almanaccando, tra il 
sì e il no, come per distrarsi da quell’ affanno , trasse 
fuori dallo scrittoio la borsa del tabacco, distese una 
carlicella, e segnatovi sopra una seminella di ottimo 
avana, l’arrotolò e compose un zigaretto alla messica- 
na, onde avviare la digestione prima del sonno. 
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Il giusto alla prova. 

Intanto la nave uscita dal bacino filava velocemen- 
te; e già guadagnato il Castel dell’ Ovo e la punta di 
Posilipo, diè volta all’isoletta di Nisida, e venne a sfu- 
mare incontro alla Solfatara non molto di qua di Poz- 
zuoli ; e quivi a poco a poco restossi immobile sulle on- 
de tranquille, a un ducento braccia da terra. Nicola 
appoggiato sul davanzale delia sua cantanetta studia- 
va quei luoghi, che s’offerivano alla vista distintamen- 
te; giacché quella sera la luna smagliava d’ argento, 
che pareva facesse giorno. Pellegrinava non senza 
cordoglio a volgere l’ultimo addio alla chiesina di San 
Gennaro, la quale sorgeva luminosa sulle pendici di 
fronte, quasi scolta notturna al bel seno clje le si spia- 
na da piedi. Il pensiero di lui volava incessantemente 
alla vicina Napoli:, alla famiglia, ed ei ricadeva, senza 
avvedersi, nella sua fiera dubitazione: — Chi sa se pri- 
ma di salpare mi riuscirà di vederle? che estroso di 
d’uomo ! che fisima di batter la marina a quest’ ora I 
Non avev’ egli agio di dar una corsa lungo la piaggia 
in tutt’ i giorni passati, invece d' ire a sdraio in casa 
l’ambasciatore ? Uggiosi cotesti umoristi inglesi ! — 

Così diceva seco stesso Nicola, che pel grande 
struggimento di abbracciare la madre e la sorella, non 
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finiva di persuadersi di pure avere a godere di lauta 
felicità. Chi brama dubita. In tali eminenti di spirito 
spaziava col guardo sul rivaggio sterile Ira la riva e 
la strada reale di Pozzuoli : la sponda taceva cheta e 
deserta come il mare, che dormiale accanto liscio coi- 
rne un cristallo, se non in quanto sembrava increspar- 
lo il tremolo riverbero del raggio lunare, Quand’ecco 
su quel fondo silente una gondolelta quasi che natali 
per incanto a fior dell’ onda. Leggera e snella, come 
se i remi le fosser ali, guadagnava la poppa vogando 
sotto il finestrino e timoneggiando verso la spiaggia. 

Nicola riconobbe il sandolino del Black, calato in 
acqua senza dubbio in quel momento islesso dall’altra 
parte della nave. Non v’ era dentro altri che due ma- 
rinai, e in poche remate furono colla prora in sull’ a- 
rena. — Che dice cotesto? fantasticava Nicola , non 
scendono a terra... dunque si dà la posta a qualche- 
duno. — Armò l’ occhiale, lo girò radendo le sponde, - 
non si vedeva spuntare anima viva. 

Ma non andò molto, che apparve da lungi di verso 
Napoli una carrozza, e veniva di gran carriera, e ar- 
restava propriamente in faccia al paliscalmo surto sul 
lido. Due uomini, come per colpo di bacchetta magi- 
ca, saltano da un macchione, corrono alla vettura: 
da questa vide scendere più persone, ed una che sem- 
brava in abito femminile, dibattersi e contorcersi : se 
non che due la si presero a bracciere e l’ ebbero tra- 
scinata allo scalmo. — Un delitto ! sciamò sotto voce 
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Nicola; ecco la giustizia malandrina del mio arfasatto 
Incorruttibile ! ma aspettiamo, forse non sarà. — Ten- 
ne il guardo teso sul burchio, attendendolo al varco 
sotto la poppa ; e assicurassi infatti ad occhio veggen- 
te che gli uomini eran dell’equipaggio, e nel banco di 
poppa sedeva Juana (la creola cameriera di sir Bri- 
gaci), e in grembo a lei poggiava il capo un’ altra 
donna, che parea dormire. 

Dopo essere stato tutt’ occhi, Nicola si fe tutt’ orec- 
chi» addopandosi all’ usciolo che dal suo camerino da- 
va nel tinello, e origliando coll’alito sospeso a traver- 
so la persiana: perchè non dubitava punto che colà il 
dramma avrebbe il suo finimento. Infatti sir Brigant 
già v’ era entrato, e poco stante eccoti arrivare una 
donna, sostenuta quinci da un marino e quindi dalla 
creola. 

Fu adagiata sul divano: non parlava, come se di 
essere colà nulla sentisse : Nicola bruciava di vederla 
in viso, ma i listelli volti in giù toglievangli di vede- 
re altro che a pochi palmi da terra, e gli era forza di 
assistere alla scena a mezzo telone. E di più la scena 
era pressoché mula. Sir Brigant non batteva parola, 
non si moveva, sembrava impetrato: solo la Juana si 
tramenava intorno alla donna, e Nicola vide sur un 
trespolo, un vassoielto con sopravi caraffe ed alberel- 
li, e di li capì che colei doveva poter essere svenuta. 

Infine udì sir Brigant congedare i marinai, dicen- 
do : — Figliuoli, eccovi cinque ghinee a testa; gli è 
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per un sigaro : ma avvisate, pena la palla a piedi e il 
bagno nella tinozza larga a chi ne fiatasse, e itevi al- 
la cuccia. Trinck, tu fermali — E quelli usciti, prose- 
guì : — Tu dirai al timoniere di girar di bordo per 
Napoli, fa che il battello sia rimorchiato alla traina, 
senza altrimenti collarlo, e appena rientrato in por- 
to, quattro rematori vi saltino sopra, e stieno col re- 
mo alla forcella, pronti al servizio ; e questi rematori 
non siano di quelli che han servilo questa notte. Il 
Trinck si battè il cappelletto , rispondendo: — Co- 
mandante, sarà fatto. — 

Allora sir Brigant voltosi alla cameriera, le disse: 
— Juana, tu terrai cura di quest’ angioletta mia, l’ac- 
concerai nel tuo stanzino, non ti moverai da essa un 
dito, finché non sia pienamente ricuperata. Poi le use- 
rai tutte le amorevolezze possibili, le dirai che io mi 
distruggo per lei, che la renderò la più avventurosa 
sposa del mondo, e glielo dirai, capisci, come si di- 
cono cotali cose, per entrare nel cuoricino di una ra- 
gazza. Se in codesto tu riesci a bene, dimandami 
quello che vuoi, già ti è accordato : parola di sir Bri- 
gant. — La Juana faceva segno di metter mano alla 
fanciulla: — No, aspetta, continuò sir Brigant, il più 
importante mi dimenticavo. Bada che anima viva non 
metta il naso in cotesta tua cameretta ; sai, quando 
dico una cosa come intendo di essere obbedito : nè 
can nè gatto! Solo ci verrà il mio segretario Nicola , 
il quale di venti in venti minuti mi terrà ragguagliato 
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del successo : perchè io uon vo’ farmi vedere sino a 
tanto che ella uon si è arresa per cosa mia. — La 
Juana, che era un donnone traverso e forzuto, dette 
di piglio alla fanciulla portandosela come una bambi- 
na di latte. 

Nicola, al primo udire il suo nome, d’un guizzo sul- 
la punta dei piedi erasi ritirato , come colui che pre- 
vide benissimo il comandante dover venir a sè, nè vo- 
leva esser colto (delitto imperdonabile) in alto di spia- 
re i fatti di lui. Però balzò sulla branda, o vi giacque 
boccone, avvoltolato nella catalana. E come sir Bri- 
gami si fu affacciato: — Chi è là? rispose, contraffa- 
'•eudo la voce di chi vien desto improvviso. 

— Il comandante. 

Nicola balzò, e fugli incontro, pure stropicciandosi 
gli occhi. — Siedi, gli disse il comandante, chè ho 
un affare grave e lungo da discorrere teco. Prima di 
parlare ascolta sino all’ ultima parola. Tu dèi sapere , 
fanciullo mio, che da quattro settimane sto facendo le 
volte intorno a una giovinetta. Ne sono bruciolalo per 
bene, che mai altrettanto in vita, e puoi credere che 
a miei dì ho amato anche io, e l’umore lavorò tanto, 
che mi son dato per vinto, e m’è nato l’uzzolo di spo- 
satami, ma proprio sul serio. Non basta un re sul 
Black, ci voglio incoronare una regina. Or vedi capric- 
ci di zilellucce! costei la s’impunta, sotto pretesto di 
non so quali licenze che ci volevano dai preti e dal 
Papa! E nota, che sebbene la bimba è nata bene, pu- 
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re il caso si dà, che ella è all’estremo della miseria e 
piatisce il pane. E pure no, ferma lì, mi sta sul gran- 
de come una imperatrice. Fa rispondere alle mie aper- 
ture, che non la si vuol impacciare con protestanti, e 
non so che altre fanciullaggini, ch’io tengo, com’ogni 
altro uomo di senno, a carte quarantotto. Di’ su, che 
dovev’ io fare, restarmene in vergogna ? Mai no : sir 
Brigant non ha mai dato un passo addietro. Però ho 
tronco il nodo con un bel colpo di mano. Ascolta bene, 
chè sappi il vivo della faccenda, lersera eli’ era alla 
chiesa di S. Giorgio , per non so quali preghiere vo- 
stre che io non conosco ; fecile dire per la sediaia, che 
la madre chiamavaia in casa di presente. Allo svolto 
del vicolo due miei valorosi che stavano in posta l’eb- 
bero agguantata, in men che noi dico la chiusero in una 
carrozza; frusta, via, ell’è qui. Non le s’è fatto il meno- 
mo sgarbo; tranne quel po’di soprammano necessario 
nel primo momento; nella carrozza era la mia Juana, 
che la trattò come una mamma. Tutto andava come 
vanno le faccende quaud’io le guido, se coleste napo- 
lelanuzze non si avessero un cuoricciatlolo di zanzara. 
Pensa, che nel metterla in barca le si diede uno sve- 
nimento, e non n’è peranco riavuta: non parla, lab- 
breggia solo parole, che non s’intendono, e tragitta le 
braccia. Or ecco la parte tua. È la prima volta che fo 
saggio della tua bravura ; contentami , e puoi riguar- 
darmi oggimai come tuo padre, e da me puoi spera- 
re e chiedere ogni cosa. Io voglio assolutamente pres- 
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so di lei un medico, che la riabbia tosto, e se fia d’uo- 
po la salassi e la curi. Non so come diavolo io non 
l’ abbia preveduto prima, io che preveggo all’ uopo 
un’intera campagna. Gua’, Napoleone a Waterloo non 
previde ogni cosa! Ora è da riparare alla svista:, tu 
sei di Napoli e dèi trovarmi cotesto medico ; e già mi 
intendi, qui non ci vuole un pettegolo che vada a spap- 
pagallare e sbraitare i fatti miei, no , bisogna sceglier- 
lo dal mazzo, un dottore di garbo, un coselto a modo. 
Lo pagherò a misura di carbone, gli prometterò una 
tratta da inviargli di qui a sei mesi , se sa tenere pa- 
glia in becco, tutto codesto si capisce e va pe’suoi pie- 
di. Ma a te basta la vista di trovarmi un cotal medi- 
co questa notte, appena arriviamo in porto? — 

Nicola sudava d’orrore e d’indegnazione a udire un 
misfatto sì atroce, raccontato poi con si smaccata dis- 
involtura, e si sarebbe roso il comandante. Maledi- 
ceva la sua sortacela che avevaio fatto capitare nelle 
unghie a un omaccio pazzo, ipocrita, bestiale. Pure 
gli era forza di rispondere e tórre un partito. Liscios- 
si più volte il mento come chi seco stesso consiglia : 
— Io mescolarmi di siffatta ribalderia? io? Nicola? 
chi me l’ avesse detto ! ma a ricusarmi che giova? a 
farlo che nuoce ? alla fine io non ci entro che pel be- 
ne : meglio fia sempre che cotesla sventurata abbia a 
fianco un medico il quale V assista, anzi che pericola- 
re in braccio a quella cialtrona di creola rognosa, sen- 
z’altro aiuto. Comandante, disse risoluto, e io ci vo. 
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— E non ti verrai meno dalla tremarella di cotesta 
tua polizia famosa? 

— Diavolo I che in venti minuti , i bargelli doves- 
sero sentire l’ odore di me, ed essere lì per chiappar- 
mi? sonomi stali quaranta giorni alla pesta, e sì gli 
ho mandati con un palmo di naso. 

— Tu in venti minuti mi trovi il medico, e ritorni? 

— In venti minuti trovo il medico e ritorno , pur- 
ché egli sia in casa : sta a due passi dall’ ufficio della 
dogana. 

— E che razza d’uomo è costui ? 

— Per medico, un valentuomo, pel resto, non dico. 
Corre una diceria che per danaro egli abbia servito 
dell’arle sua a tutti modi, ma per medico, torno a dire. 
De entro mallevadore. 

— Bravo Nicola! tu m’hai capito a volo: tu sei un 
eroe, disse sir Brigant, picchiandogli vigorosamente 
sopra una spalla, tu se’ un dio. Or bene io mi torno 
alla stanza. Mentre dura il tragitto a Napoli, e’ saran 
tre quarti d’ ora, tu ogni venti minuti esplora che si 
fa la giovine, e recami le novelle. Se ella rinviene al- 
cun poco e tu fa le parti mie, confortala, rassicurala, 
promettile, che giunti a Malta la impalmo, e sarà una 
festa miracolosa. Su, destro, da valoroso: tra voi na- 
poletani di burro dovete intendervi più agevolmente 
che niuno altro. Io ho fermo di non comparirci, fuor- 
ché a cose schiarile : perchè temo la mia vista le dia 
il rimescolo alla fantasia, almeno per questi primi mo- 
Yol. IL 7 
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menti : oh, dopo sarà altra cosa. Bada ogni venti mi- 
nuti voglio il ragguaglio... anzi ogni dieci. — 

In quella che sir Brigant forniva queste ultime pa- 
role, il vaporo acquistava tutta la forza, e movea ve- 
loce inverso Napoli. Nicola, veduto il comandante vol- 
tare le spalle, 1’ accompagnò con un allo di sdegno 
come appuntandogli una pistola, dicendo nel suo cuo- 
re : — Così li potesse raggiungere la giustizia di Dio, 
can rinnegato, che vorresti tirarmi al codardo mestie- 
re di subornatore e di peggio. Oh sì, che li servirò! 
so ben io che debbo dire a quella infelice. — Ma in- 
sieme con questa riflessione, un furioso desio l’ incal- 
zava di scuriosirsi e vedere cogli occhi suoi la bella 
prigioniera. Però appena ebbe inteso l’ uscio del co- 
mandante cigolare e fermarsi , corse alla stanza della 
Juana : premè dolcemente il saliscendo, e mandando 
il capo innanzi, vide la donna stesa in sul letto, vesti- 
ta, e presso lei la creola che le umettava le tempie. 
Si accostò, togliendo il cappello alla lanterna , e scor- 
se il volto d’una donzella... era Aurora! 


XII. 


La lotta. 

Il lettore fia per avventura impaziente di conoscere 
il misterioso filo di circostanze, che ebbe condotta 
la misera Aurora a bordo del Black, in potere dell’or- 
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ribile sir Brigant. Egli è semplicissimo. Il biondo 
vello della losata agnello pendeva ad un arpione nella 
bottega d’ un parrucchiere. Sir Brigant vi capitò , co- 
me accade, per esservi acconcio del capo. Ora men- 
tre egli seduto sotto la forflce , guatava ora lo spcc- 
chiolo, ed ora svagatamenle i cartelli delle profume- 
rie, fu tocco della bellezza di quella chioma, che qui- 
vi da un lato pareva attendesse un avventore. 

— Di chi è cotesta capellatura? interrogò egli ; di 
persona viva o di morta ? 

— Di viva, eccellenza (il popolo di Napoli eccellen- 
zia ogni forestiere), e se di morta fessela terre’ io 
costì? 

— Diavol ! credici. 

— La mi fa celia! non dobbiam saper noi qual’è la 
mercanzia che acquistiamo? Di viva, torno a dirle, e 
leggiadra fanciulla. 

— Or come il sapete voi? 

— Come il so? holla veduta con queste due lanter- 
ne. Poverina ! la mi straziò il cuore. Giovane , gran- 
de, tagliata come una statua del Borbonico 1 , con un 
velo addoppiato sul volto, ell’aveva tutta l’ aria d’una 
damigella ben nata. Mi porse il mazzo dei capelli , 
guatandosi intorno di non essere veduta, e quasi non 
parlava. Io che capii la cosa le risposi con quattro du- 

1 Splendidissimo museo della città di Napoli, nel quale è 
una copia grande di statue antiche e d’insigni capilavori. 
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cati. Li prese, uscì, senza guardarli , non che mer- 
cantare. Alcuna crudele necessità di certo debbe aver- 
la ridotta a cotesto ; chè le nostre fanciulle tagliereb- 
bonsi la testa anzi che un bioccolo di capelli. 

— Io darovvi otto be’ ducati, se la mi cedete. 

— Non la do per diciolto. Oh sa lei, signore, che 
s’ io la monto al telaio, ne cavo una bellezza di Onli- 
ne, di cascale, di giretti, i quali le bionde di corte mi 
compreranno a ruba? e quando s’ incontra che gli è 
proprio la tinta stessissima delle trecce loro, non si fa 
più prezzi, e ne ho quello che voglio, senza sbatterne 
un grano. 

— Meglio ovo oggi, che gallina domani: venti du- 
cati belli e sonanti (e metteva la mano al taschino del 
panciotto) baslerebbonvi di certo, ma io vo’ fare prez- 
zo tondo, eccovi cinque sieriini d'oro fine inglese. 

Al parrucchiere brillaron gli occhi, e pure storcen- 
dosi così un poco stese la mano, dicendo : — Sua ec- 
cellenza mi favorirà altre volte. Totonno, avvolta, e 
recala con questo signore. 

— Adagio : prima voi mi dovete dire, chi è e dov'è 
cotesta signorina. 

. — ( Sempre matti sii inglesi ! ) — disse tra sè il 
barbiere, e senza perder contegno: — Veramente... 
veramente... ( e si carezzava il mento e sbarrava gli 
occhi, tutto inchinato in atto peritoso). 

— Vedete quest’ altro steriino? e’ sarà per mancia. 
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— Veramente io non potrei troppo accertarle do- 
v’ ella stia di abitazione, ma colesto le posso dire, che 
parmi... parai certo d’averla veduta più volte passar 
qui dinanzi ed entrare in S. Giorgio. 

— A che ora? 

— Eh !... sollecita piuttosto; poco oltre le sette. 

— Come veste? 

Il barbiere aggrottava le ciglia e frugava sopra il 
naso per rallrappare la memoria ribelle : — Una ro- 
ba... una roba bruna... un cappellino con balza ver- 
de... un mantiglione... con frangia... — 

Bastarono questi scarsi indizii a sir Brigant. Ogni 
dì a gran mattino trovavasi colà intorno, spiando, fiu- 
tando, braccheggiando per ciascun vicolo e chiassuo- 
lo. Passava in rassegna le fanciulle che in su quell’ora 
vedeva ne' banchi a S. Giorgio, e con la improntitu- 
dine che è propria de’ cosi fatti, esaminavale da lungi 
e da presso. E in fine tanto si armeggiò, che venne a 
capo del suo desiderio. Allora mutò verso. Veniva di- 
rettamente alla chiesa, e quivi sdraiatosi come il cane 
alla cuccia, attendeva l’idolasua, sbietolandosi di pas- 
sione, finché l’Aurora giungesse per la messa : giac- 
ché costei, quasi ogni giorno ci tornava con tutta si- 
curezza, non essendosi addata mai pure in ombra del- 
l’aspettone che colà l’attendeva. Quanto duravan le 
divozioni di Aurora, altrettanto trattenevasi giocherel- 
lando coll’occhialino, senza però farsi scorgere, ovve- 
ro rodendosi l’ ugne e sbertucciando il cappello alla 
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Bolivar. Intanto, lungo il giorno, egli era alle informa- 
zioni in persona e per terzo : appurò tulle le condizio- 
ni della donzella, e come la seppe povera e diserta, 
più se ne rimbaldì, sperando che vie meglio la incon- 
trerebbe agevole a’ suoi disegni. 

Ma egli non conosceva l’altezza e l’animo eccelso 
di Aurora. Alle prime aperture che gliene furono fatte 
(e fu per mezzo d’ una dama inglese, che accostollesi 
per la via), Aurora cadde dalle nubi, nè sapeva ria- 
versi dallo sbalordimento. Pur rientrata in sè, rispo- 
se : — Signora, se alcuno ha formato disegno su di 
me, deve sapere che io ho una madre, per grazia di 
Dio, nè nulla io disporrò senza sua partecipazione. 

— Colesto va pe’ suoi piedi, nè io vi dico il con- 
trario; volevo solo esplorare l’animo vostro, prima di 
muovere più oltre le pratiche, e sopra tutto m’impone 
questo gentile forestiere di farvi consapevole della sti- 
ma che egli ha per voi. 

— Or come conoscemi egli, se è forestiero, nè io 
sonomi imbattuta in lui, che mi sovvenga? 

— Gli è un pezzo che vi ammira e per voi si con- 
suma (Aurora arrossì), c già fin d’ora in aspettazione 
della vostra mano di sposa si possiede la vostra chio- 
ma, ed balla riposta in uno scarabaltolo di mogano 
con sopravi il cristallo come un reliquiere, e vi passa 
le ore, e vi fa su pazzie, che bisogna vedere. — Au- 
rora fattasi di fuoco per lo rossore che gliene salì alla 
fronte, rammezzò le parole alla troppo cortese amba- 
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sciatrice : — Mia madre la troverete in casa donn’Al- 
hina del Fioro, la quale da questa chiesa non è molto 
discosto. Adunque se volete discorrer con lei, trove- 
retela colà tra le dieci e le dodici ogni di che il voglia- 
te. lo non ho altra risposta da farvi. — E si accom- 
miatò. 

Non appena fu di ritorno in casa, espose l’ avvenu- 
tole pervia alla madre, e questa abboccando l’ esca 
alla prima, alzò gli occhi al cielo, dicendo: — Chi sa, 
che Iddio non siasi ricordato di noi ! forse le preghie- 
re di tuo padre buon’ anima, sono ascoltate. Certo se 
donna Albina mi farà avvisare che colei mi attende, 
non lo mi farò dir due volle. 

— Nè io, se mi ci chiamerà, replicò Aurora ; ma 
sapete voi, che mi travaglia un rimorso crudele? 

— E quale ? 

— Di non aver dimandato se quell’ inglese è pro- 
testante : che volete? in quella confusione, io avevo 
perduta la testa, e... 

— Che discorsi ! havvene anche dei cattolici fra 
gl’ inglesi : c po’ po’ quando egli fosse pur protestan- 
te, se veramente fosse un uomo a garbo, non è a cer- 
carvi su col fuscellino. Tu sai la Nina? non isposò for- 
se ella un americano e protestante? E il Papa vi diè 
dispensa: così avesse ella saputo tenersi in buona col 
marito! 

— Madre mia, speriamo eh’ egli sia cattolico : per- 
chè dove noi fosse, io vi dico sinceramente, che per 
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essere figlio di re, io non ne patirei pure l’ odore, e 
vi consiglierei di troncare ogni pratica. Per amor di 
Dio, restiamci coi nostri cenci e colla nostra religione. 

— Figliuola, tu farai quello che vorrai, ma io ti 
dico, che se costui fosse un uomo a modo, e’ saria da 
leccartene le dita. Gli è passato il tempo in cui un 
cenciolino di nobiltà valeva una dote. Non ti se’ anche 
avveduta, che ornai per tutto patrimonio avremo la 
bisaccia deli’ accatto ? 

— Sarà quello che Dio vorrà. E poi, che vale far- 
ci su delle quistioni? non mi ha peranco richiesta, nè 
forse il farà, chè io non troppo inchino a credere a co- 
teste pretese dame, che fanno tali discorsi ad una fan- 
ciulla per la strada. — 

Fallo sta che sir Brigant s’era incapalo d’ Aurora, e 
ne sdilinquiva, risoluto di marcio senno ( almeno lo 
diceva) di farla sua sposa. Ne fece tener proposito con 
la madre di lei da quella gentildonna inglese, che già 
avevane ragionato con Aurora a mezzo la via. Ell’era 
una viaggiatrice romantica, piena il capo di girelle, 
quanto sir Brigant. Costei poco ebbe a sbracciarsi per 
convincere Carmela: quanto all’Aurora e’ furon novel- 
le; però dovette tornarsene colle pive in sacco. Una 
sola cosa guadagnò, che l’Aurora da quel dì non osò 
più uscir sola alla mattina, molto meno udir messa a 
S. Giorgio. Per rifarsi di tale scapilo spirituale si re- 
cava alcuna volta a’ perdoni, verso sera, ma accom- 
pagnata con donna Albina. 
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Di questa nobile matrona è qui da dire una parola, 
pria che andiamo più oltre, perchè già poc’ anzi l’ ab- 
biam mentovata, senza darne contezza. Donna Albina 
del Fiore era una donna anziana, volatasi già da lun- 
go tempo per monaca di casa 1, la quale abitava un 
quartierino nel palazzo stesso del fratei suo, il princi- 
pe del Fiore ; ma con separali ingressi, giacché il 
principe entrava per la via Forcella, ed essa pel vico- 
letto, propriamente sulla stessa scala, ov’ era venuta 
recentemente ad accasarsi Carmela colla figliuola. 

Essa era zia del principino del Fiore, il quale tre 
anni addietro con giovenile improntitudine aveva, co- 
me dicemmo, richiesta Aurora a don Agnello, e il ne- 
gozio erasi arenalo, non avendo egli osato aprirsene 
col suo genitore. Però Aurora tenevasi dal praticare 
in casa donn’ Albina, come che costei alcuna volta ve 
l'invitasse a darle mano in alcuni lavorielli di chiesa. E 
la ragione di questa riservatezza si era il timore di 
incontrare forse il principino, e ridestare qualche scin- 
tilla d’ un’ antica fiamma, la quale la condizione sua 
presente le comandava di spegnere ed obbliare ; co- 

1 Una fanciulla che si dedichi a Dio con proposito e con 
voto di serbare perfetta continenza, rimanendo pure fuori 
di chiostro religioso, chiamasi in più luoghi d’Italia monaca 
di casa. Ed è istituto di vita evangelico e venerando , che 
risale ai primissimi tempi della Chiesa, secondo che ne ren- 
dono testimonio molti santi padri e scrittori ecclesiastici 
degli aurei secoli cristiani. 
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me quella che ornai più non avria possibile alcuno 
sfogo onesto. Poiché la Carmela rado assai usciva di 
casa, a cagione delle continue infermità, Aurora at- 
tendeva per ire a chiesa, che donn’ Albina scendendo 
daH’appartamcnto passasse dinanzi all' uscio della sua 
povera stanza, e pregavala di contentarsi che ella le 
fosse compagna: ciò che la pia signora consentiva vo- 
lenticrissimo. Così la infelice giovane riputavasi smu- 
rarsi al tutto dagli assalti di fuori. 

In casa poi trinceravasi contro gli assalti della ma- 
dre colla preghiera, colle lagrime e soprattutto colla 
viva ricordanza del giuramento suo di non torre spo- 
so eterodosso. Un giorno che Carmela più vivamente 
slringevala e con ragioni e con rimbrotti, come se a un 
maritaggio, avventuroso per entrambe, ella preferisse 
per caponaggine i suoi scrupoli, pura allucinazioue di 
animo meticoloso, Aurora, risoluta di farla finita : 
Non isperale, disse, con cotesto vostro rimproverìo in- 
cessante di svolgermi un dito dal mio divisamenlo. 
Se io vi dessi retta in cotesto, provocherei contro di 
me la maledizione di babbo , buon’ anima, e di Dio 
stesso. Mi duole certo di voi : ma quanto a me morrò 
mendica, diserta, allo spedale, se Iddio lo vorrà, pri- 
ma che divenire compagna d’ un eretico. * 

— Cocciuta, se rinascessi ! E il Papa perchè c' è 
egli? non è forse Vicedio in terra? 

— E appunto per riverenza al Vicedio in terra, e 
alle sue leggi, e alla Chiesa tutta, io non vo’ aver che 
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spartire con eterodossi. Vi sovviene di quel giovane 
russo, che ci fece delle proposizioni ? Voi ci eravate 
già disposta, io vi era entrata, che mi pareva non sa- 
perne più uscire : era un partitone anche quello, a 
quanto ne dicevano tutti , e pure babbo non ne volle 
sentir fiato. ' ‘ , ' 

— E fu una capestreria di lui. Così l’avessimo noi 
afferrato a volo quel partito; chè ora non saremmo sul 
lastrico. 

— E io credo che fu uua provvidenza. Oh madre, 
per quattro dì che viviamo in sulla terra non torna 
a conto il procacciare fortuna con rimorso della co- 
scienza . . . 

— Sì sì, tu mi mandi alla sacristia, e dovresti en- 
trarci tu, col comandamento che ordina di obbedire 
alla madre. 

— E al padre altresì, chè babbo bon’ anima ham- 
melo lasciato per supremo ricordo, senza contare che 
il Papa è padre aneli’ esso, e in queste cose dell’ ani- 
ma più di ogni altro. 

— S’ egli è padre, e lo ti permette, avrai la bene- 
nedizione della madre e del padre a un tempo. 

— Colesto lo dicevo anch’io a babbo: ma mi ricor- 
do altresì ciò che mi rispose. 

— Cioè ? 

— Mi squadernò dinanzi un libro latino, mi pa- 
re ancora di vederlo, e trovò una pagina, dove mi fe- 
ce vedere a caratteri di scatola, che il Papa abbomina 
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colesti maritaggi, e se li permette, gli è per lo più, 
perchè conoscendo la caponeria di chi dimanda la di- 
spensa, egli vi si inchina, per non far peggio. 

— Oh bella ! dunque il Papa permette di far un 
peccato ? 

— Non un peccato, ma una cosa pericolosa, che la 
Chiesa disapprova, che i Cristiani non dovrebbero 
cercare giammai, fuorché in circostanze al tutto par- 
ticolari. 

— Or che vuoi tu dire con cotesto ? non t’accorgi 
che ti dai la scure sui piedi col tuo slatinare? Non so- 
no forse circostanze particolari le nostre? Alla fine 
mangiare bisogna, e se troviamo chi ce ne porga è 
mercè di Dio. 

— Se egli sia peccato o no in queste circostanze, 
io noi cerco , nè il voglio sapere. Nessuno fino qui è 
morto di fame a Napoli, ecco quello che so. E di più 
mi restano scolpile in mente le parole che io lessi : 
Detestabili matrimonii I Dannali sempre dalla Chiesa 
e proibiti ! No no, madre mia , non me ne dite più 
parola : per qualunque cosa di questo mondo non farò 
mai un matrimonio che dinanzi a Dio è detestabile e 
condannato! L’ho giurato in ginocchio a piè di babbo: 
in faccia a Dio : altre potranno, io non posso, non vo- 
glio : mi sta continuo dinanzi gli occhi mio padre mo- 
ribondo, in atto di benedirmi per cotesto, e s' io per 
qualsivoglia ragione fallissi al mio giuramento, mi 
terrei per sacrilega e per maledetta. — 
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Su queste eroiche risoluzioni Aurora si mantenne 
saldissima quanto uno scoglio : nò la madre nè la da- 
ma inglese su lei nulla poterono. Sir Briganl, vedute 
venir meno tutte le altre speranze, infiammossi vie più 
di venirne a capo con qualsiasi mezzo. Da ultimo tra 
di amore e di rabbia geltossi al violento partito di 
farla rapire a’suoi bravi, siccome vedemmo. Però tor- 
niamo ora a bordo il Black, dove ci attendono sull’or- 
lo di irreparabile abisso Aurora e Nicola. 

XTTT r 

f • , 

Tre quarti d’ ora. 

Orribile istante fu quello in cui Nicola vide cogli 
occhi suoi il sembiante della svenuta sorella. Una vam- 
pa di furore gli turbò la mente e gli avvolse il cuore, 
con isbigottimento e tremito insieme e con delirio di 
atroci disegni. Egli naturalmente era mite come un 
agnello ; ma l’ idea del disonore della sorella ( chè es- 
so nulla credeva del matrimonio vantato da sir Bri- 
gant, e troppo aveva ragione ) mettevalo fuori del suo 
naturale , e acceso come un aspido furibondo, era ca- 
pace di trattare fieramente un’ arma, se gli desse alle 
mani. 

Il primo molo fu d’ ire direttamente sopra sir Bri- 
gant, incannargli un pistola sul cuore a bruciapelo, e 
levarlo dal mondo : non ultima delle frenesie , corse- 
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gli allo spirito in quel primo parossismo di rabbia, fu 
quella di ferire Aurora, e mandarla al cielo innocen- 
te, anzi che abbandonarla un istante al pirata brutale. 
Ma il sembiante istesso della sorella , giacente , cogli 
occhi socchiusi, come chi placidamente riposa , bastò 
a rimuovere i forsennati fantasmi di sangue. Si rat- 
lenne, richiamò la ragione già fuggente, e con supre- 
mo conato, la procella imperversante nell’animo com- 
presse sotto l’ apparenza della calma. — Consiglia- 
mo... ragioniamo... Dio grande, soccorretemi a que- 
sto estremo cimento... salvatemi Aurora... — In que- 
sta preghiera gli risovenne 1’ ordine di ragguagliare 
sir Brigant ogni dieci minuti. Si ricompose, accostas- 
si all’odiato mostro e dissegli : — Nulla di nuovo: — 
e tornossi al capezzale della sorella. 

Nicola scdevale a fianco colle mani conserte sulle 
ginocchia, mareggiando in una tempesta crescente di 
consigli e di avvisi svariati, i quali si succedevano e 
si cancellavano a vicenda come appunto i fluiti del 
mare in fortuna. Gli parve che Aurora aprisse gli oc- 
chi e formasse sul labbro una parola : inchinossi so- 
pra di lei per raccoglierla e le disse dolcemente: — 
Aurora che vuoi ? 

Aurora al suo nome , al suono della voce amica 
sbarrò gli occhi , come chi torna da morte a vita , e 
disse chiaramente : — Dove sono ? 

— A fianco del tuo Nicola. 

— Dove ? 
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— Auroruccia mia , sei nelle mani di Dio : io sto 
presso di te, non temere. Fa a modo mio* tieni gli oc- 
chi chiusi , e fingi di non vedere e non riconoscere 
alcuno. 

— E perchè? 

— Taci, taci: ti dirò tutto, ma fingi di non intendere. 
• — Ma come sono io qui ? 

— Taci , per amor di Dio! non senti il rombo del- 
l’elice? tu sei a bordo d’una nave a vapore. — 

Qui lentamente ritornavano allo spirito di Aurora le 
reminiscenze delle cose passale, e tutte a ritroso. Fe- 
nomeno strano ! prima si sovveniva le più rimole, poi 
le più prossime , poi le più immediate sino al punto 
del vedersi trascinata sopra una barca : e dietro que- 
st’ultimo fantasma , parevale che una nube le errasse 
intorno , in cui nulla più discerneva. Nicola a grande 
stento le fece conoscere il suo stato ; e come , rien- 
trando vie meglio in sè stessa, la sventurata penava a 
non rompere in disperazioni estreme, egli venne rin- 
corandola al meglio possibile, rappresentandole che il 
Signore per vie impensate aveva lui condotto colà, 
perchè le fosse compagno e custode. Stesse di buon 
animo: sè avere braccio e armi da schermirla contro 
ogni insulto , anzi aver già tutto ideato l’ ordine di 
camparla dalle ugne del perfido, che sotto mantello di 
sposalizio la tradiva all’ onta del vituperio. Aurora vi 
frammetteva qualche parola : e Nicola darle in sulla 
voce: — No, per le cinque Piaghe, fatti svenuta e va- 


112 ‘ LE TRECCE d’ AURORA 

neggiante, e lascia ogni pensiero a noe. — E come la 
creola si accostava anch’ essa alla sponda del letto, e 
faceva alla fanciulla qualche vezzo, drizzando gli orec- 
chi ai discorsi di Nicola , questi per isviarnela : — 
Juana, le disse in inglese, meglio sarebbe che le me- 
scessi un’ orzata col ghiaccio , mentre io torno al co- 
mandante. Attendimi, gliela porgerò io stesso. Chi sa 
che con qualche paroluzza zuccherosa in napoletano , 
non si pervenga a fargliela ingollare: son sicuro le da- 
rebbe la vita. — Poi ad Aurora in italiano : — E tu 
non dar segno di vita a questa diavola brifTalda , chè 
tra poco son qui a cavarti di sotto le sue unghie. — 
Ciò detto, fu da sir Brigant : — Signore, la comincia 
a dar qualche segno di rientrare in cognizione : siamo 
a buon porto. 

— Oh, sai che ò? voglio meltermici io d’ attorno. 
Le fanciulle sono sì sensibili alle carezze, si rianno su- 
bito, si disarmano, si conducono a quello che si vuole 
con un fil di seta. E io ci ho grazia : non mi è occor- 
so pure una volta di restarci scorbacchiato. — 

Nicola a cotali pappolate fumava di collera, e pu- 
re componendosi a indifferenza sottomessa : — Per 
amor del cielo , rispose , sostenete anco un istante, 
eh’ io abbia potuto abbonirla con due parolucce. Mo- 
strandovi colà improvviso mi guastate l’opera... del 
resto ve’, fate quello che v’aggrada. 

— Nicola! Nicola mio, sarestù per avventura ge- 
loso? ella è mia, sai, bada eh’ io non son uomo cui 
beccare l’ uva. 
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Nicola rispose con un risolino annacquato, e sir Bri- 
gaci continuò : — Va, spacciati, come prima si è ria- 
vuta, e tu avvisami. 

— Datemi dieci minuti da esercitar la reltorica, 
colle belle belline, io vengo a capo di tutto. 

— Alla pruova ! — 

Nicola Intanto già tutto aveva luminosamente colo- 
rito il suo disegno. Entra nella sua stanza, trova u- 
na coltella d’abbordo, grande e tagliente a due fili, e 
ia ripone nella tasca da petto; la rivoltella a cinque 
colpi era sempre carica, non ebbe da far altro che fic- 
carla alla cintura c prender seco la fiasca della pol- 
vere. Raccolse i suoi panni da borghese (chè sulla na- 
ve vestiva in divisa), e fu presso Aurora. 

Non restavano più che quindici minuti dei veloci 
tre quarti d’ ora del tragitto. Si fa all’ orecchio della 
sorella e le dice : — Or m’ obbedisci in tutto ; che è 
istante solenne di vita o di morte. Confortati di que- 
sta bevanda , poi prendi questi miei panni e mettili 
indosso spacciatamente. — Quindi rivolgesi alla creo- 
la con due occhi di drago , e squadrandole la bocca 
del revolver sulle labbra : — Se fiati un sospiro , sei 
morta. — E in ciò dire le avvolse il capo con uno sciu- 
galoio , attraversandoglielo strettamente tra mascella 
e mascella: legolle mani e piedi e distesela al suolo: 
le segnò poi torno torno e sui panni una seminella di 
polvere, ripetendole : — Al primo atto di moverli, que- 
Vol. IL 8 
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sla fanciulla darà fuoco, e questa polvere ti divampe- 
rà viva viva, e teco il bastimento e lutto. 

Vola allora al baltiporto. Il Trink vi teneva già 
pronti i rematori. — Amici, loro disse Nicola, all’or- 
dine ! Ora vo, mi cambio di panni e ritorno. Appena 
la nave si arresta, e voi balzate nel guscio, i remi al- 
la forcella, silenzio ! non un zitto ! Servizio di mistero! 
( era la parola tecnica a bordo del Black ) cala remo 
avanti ! allo sbarcatoio. — 

Mentre Nicola dava questi ordini opportuni a celare 
i suoi fatti, il vapore già allentava. Era il momento de- 
cisivo. Nel rientrare nel quartiere di poppa, un furio- 
so pensiero lo travagliava. — Perchè non pianto uno 
stiletto in cuore a cotesto dimonio traditore?... ma no; 
non vendichiamo un delitto con un delitto : egli mi 
raccolse a bordo, mi salvò nel pericolo: perdoniamo- 
, gli! ma se vuole entrare da Aurora?... oh allora sì, 

o lo scanno o lo brucio. — Così agitato dalle furie in 
cuore, e serenalo in volto, entrò a tórre commiato dal 
comandante : — Signore, la bimba non va male, ma 
ad ora ad ora la scuotono certi tratti di convulsione, e 
ricade nel vaneggiamento : l’opera del medico fla cer- 
to necessaria. Io vo e torno in un baleno. 

— Ben be’, ci starò io, mentre tu rivieni con colui. 
— E in dir questo alzavasi. Nicola invece metteva la 
mano sul calcio della rivoltella e senza farsi scorgere, 
e rispondeva con flemma : — Come vi piace : ma s’ io 
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fossi in voi, ia lascerei sola colla Juana insino ad ope- 
ra fatta, per non darle rimescolo... 

— Ah tu mi vuoi fare l’ uomo addosso? che? t’ ho 

10 ceffo d’ arpia , da dare il bàttito e le convulsioni a 
una ragazza? 

— Certo no ( e poneva l’ indice sul grilletto), ma se 
la peggiora, non mi direte che vi ho mal servito. 

— Va va, fanciullone , che diavolo ti morde oggi, 
di rimorchiarmi a tuo senno?... io vado testé... 

— Io vi apro la porta, signore ( e calcava col polli- 
ce il cappellotto sul luminello); chè io non son qui per 
darvi consigli. 

— Via va, Nicola, chè anco da’ matti i savii pren- 
dono consiglio. Non ci entrerò che dopo il medico , il 
salasso e il diavolo, se ce lo porti. Spulezza, vola: chè 
mi par mill’anni di cavare le gambe di cotesto intru- 
glio di medicina. — 

Nicola compresse un gran sospirale, che voleva 
sfiatarsi dal cuore , perchè anche un passo che desse 

11 Brigant, ed egli era risoluto di manometterlo e man- 
dare a rumore l’equipaggio , e Dio sa che avverrebbe 
di Aurora e di lui. Guizzò adunque snello snello alla so- 
rella e le disse : — Su via, ora è da aver mente e cuo- 
re, stringi qua , allaccia là , così porterai il cappello , 
le mani a questo modo ; lesta , disinvolta , spigliata ! 
Vieni; vedi colà quell’apertura? là è la scaletta, e sot- 
tovi la barca che ti attende. Va di passo franco , salta 
arditamente in su' banchi e sdràiali in fondo a ridos- 
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so de’ marinai. Già tutto è disposto: e’ daranno de’ re- 
mi in acqua e in pochi istanti toccherai alio scalo. Dio 
guardi che t’ uscisse una parola di bocca, sei tradita, 
sei morta. Dio ti accompagni e la Vergine santa. Di’ a 
nostra madre che oggi ci vengo anch’ io... 

— Ma tu come farai ? 

— Non v’è tempo: non ci pensare. Son uomo, ho 
meco una rivoltella a cinque colpi, e Dio che m’ aiu- 
terà. — 

Aurora abbracciò Nicola, e mettendo il piè sulla 
tolda, in quel buio incerto, rotto solo dai raggi della 
luna a traverso dei sartiami, slanciossi coll’ animo in 
Dio, commettendosi alla sua guardia; e contraffacendo 
il meglio possibile il personale del fratello, balzò sul 
paliscalmo. 

XIV. 

Incertezza. 

Tre ore erano corse tra il rapimento di Aurora, e il 
suo discendere in sul burchio camuffata co’ panni del 
fratello. Ma mentre sì maravigliosi casi succedeano in 
porto, inenarrabile era la desolazione della infelice 
Carmela, durante quelle tre lunghe ore che durò l’as- 
senza della figliuola. Come l’avemaria era sonata da 
un gran pezzo, senza che Aurora comparisse, e ornai 
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faceva l’un’ ora de’ morii 1 ; Carmela cominciando ad 
entrare in apprensione si consigliò d’ ire essa stessa 
a cercarne. 

Prima però s’ informò se donn’Albina fosse ritorna- 
ta; chè con lei era ita la figliuola e con lei soleva ri- 
venire. Le fu risposto, che non anche. Le si allargò il 
cuore, non dubitando che con donna Albina non fosse 
per trovarsi altresì la sua Aurora: tuttavia, poiché 
eli’ era in concio d’ uscire, volle andar loro incontro 
quei pochi passi insino alla chiesa. Non le incontrò 
per via, e arrivò alla porta, in quella che il sagresta- 
no, incioccando il mazzo delle chiavi sui banchi, inti- 
mava alle poche persone , che ancora pregavano agli 
altari : — Si serra. — Carmela percorse invano cia- 
scun angolo della chiesa, con un batticuore ognora 
crescente, e da ultimo s’avvenne in donn’Albina. Ve- 
deste voi mia figliuola? e non venne ella con voi? 

— Sì certo : ella venne meco. 

— Ora che n’è avvenuto, eh’ io non la veggo ? 

— Hum! io non saprei, la si pose in quel banco là, 
dietro di me : dopo la benedizione io non Porgendo- 
la, stimai che si fosse accompagnata con altri. Che? 

t L’ «n’ora o l ’ avemaria de’ morti dicono in più luoghi 
d’Italia il tocco di un’ora dopo l’avemaria ed è appunto il 
battere della prim’ora di notte, secondo l’orologio all’ita- 
liana : è poi detta de' morti, perchè suole in quel punto dar- 
si un segno di campana, per invito a pregare pei defunti; 
altrove chiamasi il Deprofundis. 
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se ella era qui, non mi sarei trattenuta sino a quest’ora 
in chiesa e l’ avrei ricondotta, al solito, appena finita 
la funzione. 

— Dio grande! che vuol essere colesta novità? io 
mi ci confondo, io ci perdo la testa... 

Dono Albina si stringeva nelle spalle, nè sapeva 
che si dire o che pensare. Venne allora a passare la 
sediaia, che rassettava le seggiole disperse. — E voi, 
si rivolse a lei la desolata madre, non vedeste la fi- 
gliuola mia questa sera? 

— Sicuro : e bolle fatto l’ ambasciata vostra. 

— L’ambasciata mia? voi togliete scambio. 

— Come scambio? 

— Io sono la madre di quella giovane che veste a 
bruno, col cappellino di paglia di Fiorenza, e un ro- 
sellone sulla tesa d’innanzi ; la si pone d’ordinario ac- 
costo a quel pilastro accanto all’ altare della Madon- 
na, e... 

— Madamigella di Santagnello, volete dire ; sì sì, 
la conosco per l’appunto, come voi, e come la signo- 
ra qui. Le ho detto che voi la chiamavate in diligen- 
za, ed ella levarsi, farsi croce, e uscire. L’ho vista 
cogli occhi miei. 

— Che chiamarla? che diligenza? che tranello è 
cotesto! Oh chi havvelo detto, che io la chiamava? 

— Per verità noi saprei troppo ridire. Un uomo 
mi si accostò là in fondo di chiesa, poco prima della 
benedizione ; mi dimandò se io conoscessi una dami- 
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gella per nome Aurora, figliuola della signora Carme- 
la che sta qui dallato : gli risposi che sì : or bene fa- 
tele sapere che sua madre richiedela di presente Io 
portai l’ ambasciata : non so altro. 

— Tradimento ! sciamò Carmela, correndo con am- 
be le mani ai capelli della fronte. 

— Che non fosse poi una gherminella intesa con 
essolei? entrò qui donn’Àlbina, che aveva prestato l’o- 
recchio con infinita curiosità. 

— No no, è un tradimento. Aurora mia di codesti 
rompicolli non ne fa: è un tradimento! me sventurata! 
è un nero tradimento! 

— Be’ vediamo se nulla ci si raccapezza ( continuò 
la dama, volgendosi alla scdiaia attonita e impensie- 
rita, non forse anco sopra di lei cadesse alcun so- 
spetto), vediamo: com’era costui che vi parlò a que- 
sto modo? 

— Io non saprei precisamente. E’ mi pare avesse 
qualcosa come di marinaio. Anzi, certo è cosi : tene- 
va in mano un cappelletto schiacciato colla falda ar- 
rovesciata, e il colletto azzurro, ripiegato e steso sul- 
le spalle, proprio un marinaio. 

Carmela giltò un strido, e vacillando abbandonossi 
sur un banco. Donn’ Albina pregò la sediaia di porger 
il braccio a Carmela e accompagnarla a casa. Quella 
sera la pia dama la volle seco, per non lasciarla sola 
a battersi quell’affanno senza conforto. Se non che per 
quanto la buona signora le adoperasse intorno di pie- 
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lose amorevolezze, perchè prendesse ristoro, e pro- 
vasse di temperare il cordoglio col sonno, non vi 
fu nè via nè verso che la povera madre accettasse 
alcun sollievo. 

Gittata sopra un seggiolone senza ammettere nè ci- 
bo, ne riposo, smaniosa sempre, attendeva coll’imma- 
ginazione sollevata, che Aurora sua tornasse. Ad ogni 
scalpiccio che udisse per le scale ( e v’ eran di molti 
pigionali a ciascun piano ) balzava e scendeva al pia- 
nerottolo inferiore recando la lucernina, come se an- 
dasse incontro ad Aurora. 

E ornai poco mancava alle quattro di notte, allor- 
ché Carmela più impetuosa che mai scagliasi fuor di 
casa, gridando: — È dessal è il suo passo, è dessa! — 
Vide salire un giovinotto. Dementata, e rimpiangen- 
do il suo crudele inganno, si ritirava, quando la cara 
voce di Aurora le giunse all’orecchio: —Mamma, son 
io! — Carmela trasognando si rivolge, e in quella Au- 
rora le si gettava al collo: dicendo — Mamma, son 
salva ! 

— Salva ! ma da chi? come in questi panni ? come 
a quest’ ora ? Tutte queste interrogazioni le passarono 
per la mente, niuna ne potè articolare colla lingua. 
Dimorava muta di stupore, di gioia, di terrore, gua- 
tando Aurora. Aurora dal canto suo, stordita dalle 
fortunose avventure e dalle tremende passioni di quel- 
le tre ore, mirava in faccia la madre, e non valeva a 
rompere il silenzio. 
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Donn’ Albina e la cameriera erano accorse allo spet- 
tacolo: e fattesi attorno alla fanciulla l’ebbero rincora- 
ta e accarezzata con dolci parole e con ristori ; ed el- 
la cominciò a raccontare i suoi casi, il rapimento, lo 
smarrire i sensi nell’ entrare sulla barca e rinscnsan- 
do vedere al suo fianco Nicola. E qui ruppe in pianto 
sconsolalo. — Povero Nicola! dove sei? che fia di te? 
Signore salvatelo, Madonna santissima del Carmine, 
abbiatelo nella vostra guardia !... 

— Dove il vedeslù? interrogò Carmela. 

— Sul bastimento. 

— E quale? 

— Che ne so io ? Solo so che apersi gli occhi e mi 
trovai sur un letto in una cuccetta di nave, e Nicola 
era 11. V’ era altresì una donna, che egli imbavagliò 
e legò. Mi fece mutar di panni e fuggire sopra una 
barca per lui apparecchiata. Ah Nicola, Nicola! chi 
ti camperà dalle unghie di quello scellerato I — 

Carmela si disfaceva in lagrime, e le donne alza- 
vano al cielo le maraviglie, e uscivan in esclamazioni 
di raccapriccio e di orrore a quelle scene strane e pau- 
rose. In colali struggimenti passò gran parte della 
notte. La dimane dono’ Albina fu a raccontare l’ av- 
venuto al principe del Fiore suo fratello, che nel con- 
tiguo appartamento abitava, e consigliarsi sul da fare. 

Il principe, che benigno gentiluomo era e pio all’uso 
deH’anlica nobiltà napolilana, stretto dalla compassio- 
ne e non poco altresì dalla curiosità volle vedere le 
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donne ospitale dalla sorella, e udire dall’ Aurora per 
filo e per segno tutto l’avvenuto. E già la fanciulla dopo 
breve riposo, che presto si dileguò, erasi rimessa in 
panni dicevoli al suo sesso , colle robe avute da don- 
n’ Albina: e fu non poco rossore per lei, il dovere con- 
fessare, che fuori degli abili lasciati in sulla nave al- 
tri più non le erano rimasi. Le donne prendevano ap- 
punto un po’ di rifocillamento, allorché il principe, il 
quale con sicurezza di famiglia aveva il passo nel quar- 
tiere della sorella, si fu presentalo. E non era solo, 
poiché la principessa sua moglie e la figliuola e il prin- 
cipino don Manfredo traevano con lui a udire quel mi- 
sterioso viluppo di avvenimenti. 

Don Manfredo al primo scorgere Aurora, parve toc- 
co d’un fulmine, e si rimase come ismemorato, chè 
appena sapeva snodare la lingua agli atti ordinarii di 
cortesia: le gentildonne invece si diedero a fare alla 
madre e alla figliuola le più tenere e cordiali significa- 
zioni di compatimento, e profferte, e carezze. Ed era 
invero scena commovente anche il solo vedere Aurora 
lacrimosa, sbattuta, oppressa dal singulto, e intendere 
dalla sua bocca la serie degli affannosi travagli di 
quella notte, e intanto lei e la madre crucciarsi e strug- 
gersi sulla ignorata sorte di Nicola, e sciamare e de- 
solarsi senza tregua nè conforto. 

Il principe avvisava di ricorrere alla polizia, e ten- 
tar come che sia di riconoscere il bastimento, e pro- 
vare di liberare il giovane. — Ma no,5(ripigliava ( in 
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segreto all’ orecchio) la Carmela, cotesto non è fatti- 
bile, Nicola è in contumacia, e sarebbe un gittarlo 
dalla padella nelle brage. — E qui s’ intavolò tra la 
Carmela e il principe un discorso in disparte, che di- 
veniva lungo ed impigliato. Se non che a risolvere 
ogni difficoltà, eccoti Nicola stesso in petto e in per- 
sona. 

È impossibile ridire quale fu la controscena che co- 
minciò allora. Carmela e Aurora gli si avventarono al 
collo ad abbracciarlo, a baciarlo, a stringerlo, con tante 
lagrime e tale festa , che era un tumulto anzi un vor- 
tice da non uscirne a riva. Don Manfredo altresì ri- 
scosso dalla sua peritanza, stringeva la mano all’eroe, 
e si glorificava di averlo conosciuto a San Sebastiano, 
dove entrambi aveano fatto i loro stuelli. Non era già 
che dopo l’ amicizia, direi così, locale del collegio, 
avessero conservala altrimenti alcuna dimestichezza; 
poiché, fuori dalla dimanda fatta di Aurora, don Man- 
fredo non aveva mantenute relazioni nè con Nicola nè 
col padre di lui don Agnello, ma nei momenti di com- 
mozione ognuno e specialmente i giovani sono lieti di 
ritrovare alcuna attenenza o conoscenza colle persone 
cui ammirano. 

Il principe stesso, richiamando le antiche remini- 
scenze, non penò molto a risovvenirsi, non sapeva più 
nè dove nè quando, certo incontro con don Agnello, un 
brav’ uomo, diceva egli, un gentiluomo onorato. Egli 
però non aveva punto trapelato le tenerezze antiche 
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del suo figliuolo don Manfredo verso Aurora, mollo 
meno immaginava che esso fosse ilo si olire, da osare 
richiederla a don Agnello: e il principino guardossi 
bene in queslo momento di lasciarsi fuggire il minimo 
indizio, che v’ accennasse pure da lontano. 

Fallosi infine un poco di calma, Nicola potè rispon- 
dere a mano a mano alle interrogazioni, c narrare le 
circostanze della sua fuga. Rientrato nella stanza della 
creola tenne d’occhio la barca che si allontanava a vo- 
ga arrancata, assorbito in una ansietà inestimabile, 
finché non videla approdare, e l’Aurora calare sul mo- 
lo e dileguarsi. Allora vaporò da lutto il petto un lar- 
go respiro , come chi si riscolesse da una oppressio- 
ne lunga e crudele. Benedisse a Dio di sì fortunato e 
quasi che miracoloso salvamento, e all’Angelo Custode 
della sorella che l’aveva assistita: poi coll’ animo sca- 
rico si rivolse ad avvisare ai fatti suoi. — Se qua en- 
trasse sir Briganti... o l’uccido, o m’ uccide... sarà 
quello che Dio vuole! — Raccattò il suo danaro e l’ag- 
gruppò in una pezzuola assicurata alla vita: si spogliò 
prontamente, fece un involto serralo de’ paoni più ne- 
cessari!, legosselo in cima al capo alla marinala: si 
munì del segno della croce, e poi accomandata una 
manovra a un ferro della finestra, per essa chetamente 
si calumò in mare, e nuotò a terra. Non avendo ritro- 
vato i suoi nell’ antica abitazione , gli era convenuto 
passare la notte in giro, e solo al mattino, dimandan- 


•Digitized by Gcjggle 



INCERTEZZA 121 ) 

do, avea avulo contezza del nuovo domicilio , e del 
trovarsi la sua brigata iu casa donn’ Albina. 

11 principe del Fiore trasse iu disparte Nicola, e 
gli disse: — Giovane mio, questa notte siete stalo av- 
venturoso, non vorrei che di giorno aveste ad incon- 
trar male, però diamo alcun assetto ai fatti vostri: chè 
la vostra virtù mi interessa e mi stringe a fare ogni 
possibile per voi. E prima di tutto, parlatemi col cuo- 
re sulle labbra, io so che voi siete in contumacia del 
criminale... 

— Del criminale no, grazie a Dio, della polizia. 

— È luti’ uno. Se volete che io possa adoperarmi 
in vostro favore, voi dovete confidarvi meco, come 
coll’avvocato, anzi come col confessore. 

Nicola espose quanto gli dava rimorso e sospetto , 
con intera fiducia. 

— Non v’è altro sotto banco? 

— Nulla, lo giuro. 

— Benedetti ragazzi! lutti cosi. Oh che bisogno ci 
avevate voi di mescolarvi di colali trappolerie? 

— ■ Non mi rimproverate, di grazia ; non è tempo. 
Ora ho bisogno d’un nascondiglio, le riflessioni si 
faranno poi. 

— SI si, avete ragione. Credo che le riflessioni do- 
vete averle fatte già di per voi. Ecco qua com’io l’ac- 
concerei per ora. Vostra madre coll’ Aurora resteran- 
no con me per alquanti giorni sino ad essersi un po’ 
riavute da coteste passioni : voi allogherò in una mia 
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fattoria , presso Ottaiano , dov’ ho un camporaiuolo 
vecchio, fidato di casa, che stassi discosto dalla casci- 
na, e barba d’uomo non saprà di voi. Intanto io vedrò 
se v’è qualche modo di rassettare i fatti vostri : a un 
bisogno, anco il Re, per sua grazia, mi dà qualche en- 
tratura. — 

Nicola di sì generose proposte rendette quelle mag- 
giori grazie che seppe. Il principe chiamò Sandro il 
cocchiere, e ordinò la vettura per Ottaiano : scrisse 
due versi al fattore, consegnolli a Nicola, e questi, 
rinnovate le abbracciate colla madre e colla sorella, 
si partì. 


XV. 


Le speranze. 

Carmela ed Aurora trovarono nella ospitale casa del 
principe del Fiore tutte le amorevoli cure, onde abbi- 
sognavano dopo tante sciagure e procelle. Carmela, 
come attempata, facevasi assai beuecon donn’ Albina, 
la quale barattava con lei, diceva essa , quattro paro- 
le ; vero è che le quattro parole erano come le ciliege, 
che a pigliarne una ne viene un grappolo. Aurora poi 
modesta, accostereccia, servizievole, quasi senz’ av- 
vedersene divenuta era la damigella di compagnia del- 
la figliuola del principe. Però la vita dolce e riposata 
di sì nobile albergo veniva ricuperandola dei passali 
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affanni, e la rugiada delle ghinee sgalligliate da Nicola 
al pirata, avevanla tutta rifiorita di abbigliamenti e di 
cincigii. 

Alcuna volta sorgevale un quasi mezzo rammarico 
delle trecce manomesse in un momento d’entusia- 
smo : — Esse furono, diceva a sè stessa, che diedero 
occasione alle mie più crude traversie. — E in forma- 
re un cotal pensamento non si avvedeva punto che un 
più segreto cruccio le magagnava il cuore, della de- 
formità che questa privazione naturalmente le arreca- 
va. Se nou che al primo rientrare in sè stessa, disde- 
gnava tosto quel basso moto di vanità femminile, e si 
rinsaldava nella sua fede : — Alla perfine, quelle quat- 
tro ciocche furono immolate all’ onore, al dovere filia- 
le... hannomi rendulo come che sia Nicola, il quale al- 
trimenti navigherebbe Iddio sa quali mari lontano da 
noi, sotto le granfie di quel ribaldo... non ripiangiamo 
il bene fatto ! — 

Intanto il principe s’ era messo di mani e di piedi a 
rinvenire il bandolo del mandalo di cattura vigente 
contro Nicola, e a forza di avvolticchiarsi attorno ai cu- 
riali della Vicaria, venne ad appurare che la verità di- 
morava nella confessione fattagli da lui stesso. Anzi il 
commissario ne sapeva alcuna cosa meno , poiché di 
positivo e di certo a suo carico nulla v’ era nelle filze 
dell’archivio nero. Tuttavia tra i sospetti, le relazioni, 
le dicerie di qualche imprudente e tra lo scomparire 
di lui, così improvviso, senza lasciare di sè nè novella 
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nè traccia, avevano messo il colmo alla mala disposi- 
zione del magistrato. Però il principe prese il partito 
di trattare il negozio col Re, la cui incomparabile be- 
nignità egli conosceva a prova delle privale e pubbli- 
che grazie ad ogni manieradi colpevoli compiaciute 1. 

Avuta pertanto un’udienza (la corte era allora a Ca- 
serta), e trovato Ferdinando in buona, come soleva nel- 
le sue conversazioni alla dimestica, gli ebbe raccontato 
con tutti i particolari il ratto di Aurora e il portentoso 
salvamento per mano del fratello. Il Re ne toglieva 
mirabile diletto, e fu un punto che interruppe : — As- 
pettate, princq>e, eh’ io vo’ dar una voce alla Regina, 
che le senta anch’essa queste avventure, e n’avrà pia- 
cer grande. — E levatosi si affacciò alle stanze di lei 
e chiamolla a nome. Però il principe del Fiore dovette 

rifarsi da capo e rilessere la narrazione. 

I 

1 Quando sedate le ire di parti politiche, che ora de- 
mentano molti scrittori , uno storico italiano potrà scrivere 
la vera storia di re Ferdinando li, i nostri posteri rideranno 
della crudeltà voluta attribuire ad un vero padre del popo- 
lo, e la memoria de' venali mentitori ne resterà in vergo- 
gna d'infamia. E già il eh. De Sivo, mentre io bramo una 
storia, si accinge recare la face della verità tra le accumu- 
late menzogne, pubblicando la Storia deile Due Sicilie dal 
1847 al 1861. Il carattere poi che qui si attribuisce, sebbene 
solo per cenno, a quel sovrano tanto disconosciuto, è stato 
ritratto al naturale da fatti storici, che sappiamo di buon 
luogo. 
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Non è a dire se dopo colali cortesie la grazia fosse 
agevole ad otlencre. La Regina s’ invaghì ferie di ve- 
dere l’ Aurora : breve , il Re mandò che il principe 
gliela presentasse, insieme con Nicola graziato e fran- 
co. Non gli fissò il giorno , ma imposegli , che come 
ritornalo fosse alla residenza di Napoli , ed egli non 
dimorasse di condurglieli innanzi. 

Lietissimo di tale riuscimenlo il principe del Fiore 
non capiva in sè della gioia , e parevagli ognora mil- 
l’ anni di abboccarsi con Nicola e fargliene parte. Il 
Re avevagli dato un viglielto pel ministro : ed egli lo 
ricapitò prima ancora di rendersi in casa sua , e con 
lui convenne, che Nicola potesse, fin da quel momen- 
to, ricomparire sicuro e tranquillo. 

Se non che nel rientrare a palazzo gl’ intervenne 
cosa , che non poco guastò quella letizia, per altro sì 
onesta. Perciocché affacciatosi così tutto in galloria e 
improvvisamente allo studiolo di don Manfredo, a fine 
di partecipargli la novella , il trovò tutto acceso in 
volto e in sembiante d’ispirato, con tra le dita la pen- 
na e soli’ essa una lettera , i cui righi vergali dispari 
davano a conoscere essere versi. Don Manfredo sor- 
preso in tale atto lasciò trasparire una cotale involon- 
taria turbazioue, di che il padre troppo bene si avvide ; 
sebbene non ne die mostra. Più ancora tolse cagion di 
sospetto l’oculalo genitore , quando il figliuolo , levan- 
dosi in piè e dimostrando la gioia di sì fausto succes- 
so, destramente rassettò le carte , e sopra la lettera 
Voi. IL 9 
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destramente lasciò cadere un foglio di giornale e la 
coperse. Di che l’accorto uomo che era il principe del 
Fiore si pose in cuore di vedere al tutto quella lettera, 
sì gelosamente voluta celare. 

Disse dunque al figlio : — Orsù, Manfredo, tu stes- 
so recherai la novella al tuo Nicola, econdurrailo qua 
a desinare , cbè già la carrozza è ordinata : via su , 
mettili indosso, spacciati. — Don Manfredo, non pen- 
sando di essersi fatto scorgere , massime in quel mo- 
mento, in cui vedeva il padre tutto in giolito, infilzarsi 
una carniera da caccia che pendeva dall’omo, cacciar- 
si in capo il cappello e buttarsi in vettura, fu un punto 
solo. 11 principe vistolo partire , dritto alla stanza di 
lui a rovistare le carte. 

Quale non fu il suo stupore e il turbamento, quando 
lesse in capo alla lettera : Ad Aurora I E seguiva un 
sonetto innamorato da bruciar l’aria. Continuò a ribru- 
scolare qui e colà : ve n’ era una nidiata , madrigali , 
cobbole, canzoni, anacreontiche, stornelli, v'eran prose 
altresì giulebbate d’amore , ma quanto allo stile, tutte 
una stessa cosa, poesia infocata e rovente. Il principe 
smemorava, sudava, s’ indegnava a quella impensata 
rivelazione, umiliante, credeva esso, e minacciosa con- 
tro il decoro della famiglia. — Or va e fa del bene 
agli sciagurati ! quella monacella dagli occhi bassi, dal 
volto contrito , tutta rosarii e agnusdei avrebbe divo- 
zione al mio Manfredo I la mormierosa ! un principino 
ereditario non gliene dispiaceria alla galuppa ! gua' , 
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non le son taccole da pigliar a ciancia : eli’ è una ma- 
rioleria... una... se io non le do a baciare il chiavi- 
stello di mia casa, oggi stesso, non vo’che mi chiamino 
il principe del Fiore... Ma scopriam paese: qualche 
suo responsorio zuccheroso v’ ha pur da essere da far 
mazzo con questi fioretti di poesia. — Frusta e rifru- 
sta, non v’era polizza nè branello scritto di mano al- 
trui che di don Manfredo : e nelle lettere romantiche 
di lui non un verbo che cennasse a corrispondenza o in- 
corrispondenza, ma solo labbra di rosa, denti di perla, 
stelle in fronte, angelo, idolo, scherzi sul nome di Au- 
rore in buon dato, e altre siffatte svenevolezze in che 
i fanciulli si confondono , quando il farnetico amorose 
dà loro il tarlo. 

Notabile soprattutto era un poemetto sulle trecce 
d’Àurora, polimetro non mal condotto, in cui il poeta 
celebrava i cimenti e l’eroismo della amata, rimprove- 
rava a sè stesso d’esser lui la cagione di tutti i durali 
travagli , e terminava riconoscendo l’obblige sacro di 
farglieli obbliaro con una lunga serie d’anni avventu- 
rosi, quanti erano i capelli d’oro sacrificati sull’ara del 
filiale amore , quanti erano i palpiti virtuosi dati nelle 
ore della tribolazione. — In che nuovo pecoreccio 
m’entra costui? fantasticava il principe, ch’eglino ab- 
biano avuto delle leneriludini simpatiche altra volta? 
Che cotesto capitarmi in casa alla sorella fosse un con- 
gegno per trovarsi a ristretto? Bah ! colesto non fìa 
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stato : non si finge a questo modo : e’ saran voli di 

poesia umoristica. — 

Ad ogni modo il principe del Fiore era lungi le mil- 
le miglia dai disegni del figliuolo. Sul momento too- 
cavagli fieramente l’umore d’ ire difilato a frugare gli 
scaraballoli di Aurora , e assicurarsi cogli occhi suoi 
se ella avesse ricevuta alcuna lettera di don Manfredo, 
e formatavi risposta. Ma se ne ritenne, come di azio- 
ne indegna, che disoneslerebbe la ospitalità. Più si ri- 
sovvenne eh’ egli aveva incarico dal Re di presen- 
targliela quando che fosse ; però sfumalo quel primo 
bollimento d’ indegnazione , si risolvette di prendere 
tempo, dissimulare , sorvegliare sino a compito quel- 
l’ atto di dovere, poi darebbe commiato a’ suoi protet- 
ti; lungi dagli occhi, lungi dal cuore; saprebbe egli al- 
la fine far intendere ragione a don Manfredo , e tron- 
care cotesta pratica pericolosa. 

Don Manfredo iu tutto quel dì e ne’ seguenti tra le 
feste e le carezze fatte dalla famiglia a Nicola, di nul- 
la si addiede, se non che il principe suo padre era di- 
venuto misurato , freddo anzi che no in ciascuno suo 
allo verso la gente di casa, e più ancora inverso l’Au- 
rora. La cosa andò tant’ oltre, che in capo a parecchi 
giorni non potò non cadérgli qualche sospetticelo della 
vera cagione di colale mutamento. Però come savio 
eh’ egli era, c al tutto deliberato nel suo avviso, volle 
tentare l’animo del padre, e almeno fare gli approcci, 
se assedio dovesse essere. 
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Era verso Paventarla della sera, e il domani era il 
giorno avuto dal Re , per presentare a corte Nicola e 
la sorella. La principessa colla figliuola ed Aurora e- 
rano ite a scarrozzare verso Capodimonte, il principe 
rimaneva solo nello scrittoio. Don Manfredo acconcia- 
tosi prima le parole e le risposte contro ogni possibile 
obbiezione, fu al padre, sotto pretesto di prendere non 
so qual giornale; e soffermatosi alquanto: — Oh che 
avete, babbo, entrò a dire, che da più giorni mi sem- 
brate sopra pensiero? 

— E tu mel domandi ? tu noi sai ? tu non l’ imma- 
gini? 

— Io no , disse don Manfredo, stringendosi nelle 
spalle. 

— Oh va va, tu fa’ il nescio ; ma credi tu che tuo 
padre sia sì grosso, da non si avveder punto di quel- 
lescede che vai facendo all’ Aurora e in tavola e per 
tutto? 

— Scede no, ma qualche buona grazia : poverina , 
eli’ è sì sventurata ! 

— EH’ è sì bella, dovevi dire. Colesto è che ti fru- 
ga e che li fa sì smanceroso con lei , cotesto è che ti 
mette la benda, e non li lascia scorgere che a noi sta 
bene proteggerla nella sua sventura, ma queste sgua- 
iataggini, oibò ! Tu ti scordi a volte che se’ il primo- 
genito del principe del Fiore, ed essa... 

— Ed essa è nata bene, presso a poco quanto noi : 
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chè non la credeste una ballerina di San Carlo 1 ; è 

figlia del barone di Sanlagnello. 

— Sì, ripigliò con istizza il principe , e la sua ba- 
ronia è a Spazzavento. Oh che ti sarebbe mo’ nato 
qualche brulichio d’ Aurora? 

— Babbo, voi mi stringete riciso... e bene, e se 
fosse ? 

— Se fosse, saresti pazzo, ma pazzo da catena, ecco 
lutto. Mancano forse a Napoli principi e duchi, i qua- 
li si leccherebbero le dita di darti le loro figliuole e 
buone e avvenenti, e dotate anco un poco? E tu pen- 
si che io sia uomo di consentirmi a coleste fregole di 
fanciullo ? 

— Ci penseremo. 

— E già gliene hai mossa parola , scapato che 
tu se’ ? 

— Oh questo è un altro paio di maniche : io non 
sono uno che mangi il porro per la coda, e so i riguar- 
di che debbo a voi e a mia madre. 

— Credici ! 

— Vel do in parola d’onore, Aurora è con mamma 
alla scarrozzata : attendetele , senza eh’ io mi muova 
di qua, interrogatele, esaminale, s’io vi mento... 

— Dunque Aurora sa nulla delle tue fiamme amo- 
rose, prese a dire con ironia il principe , ma alquan- 
to più temperato dalle dimostrazioni di rispetto, mes- 
se innanzi dal figliuolo ; dunque tu non esalasti le tua 

1 Uno dei teatri di Napoli. 
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vampe io qualche biglielto giulebbato , o io qualche 
frottola di poesia seotimeolale, o io certi sooetti ar- 
cadici ? 

— S’ io abbia scritto il Douie di lei io prosa o io 
verso, Doo moota, quello che vi potrei giurare si è che, 
oei due oiesi che ella stassi eoo ooi, da me doo si eb- 
be oò uo motto, oè uoa riga , nè altra maoifestaziooe 
qualsiasi da parte mia. — 

Ciò detto don Manfredo, che non voleva troppo ar- 
ruffar la matassa per quella prima volta, dette la buo- 
na sera e si tolse di colà. 

II dì seguente si fu a corte. Aurora, modesta si ma 
spigliata , vi si condusse come uoa dama di palazzo : 
Nicola un po’ più peritoso, ma pure a modo. Il Re e la 
Regioa ooo si saziavano di quelle loro avventure , e 
mentre Nicola eccitava le loro ammirazioni , Aurora 
destava, specialmente in cuore alla Regina, le più te- 
nere simpatie. — Or che posso fare, disse la benigna 
Sovrana, per rimeritarvi di averci così dolcemente in- 
trattenuti delle vostre vicende? — E Aurora: — Egli 
è stato troppo grande degnazione di vostra Maestà , e 
nostro onore : — e intanto volgeva l’ occhio a Nicola, 
e pareva dire : Per me nulla chiedo , ma per mio fra- 
tello. — E il Re : — Vi capisco : ma che poss’ io per 
lui? farne un bel lanciere? Vi piacerebbe? già si sa, 
anco qualcosina di più che soldato comune , ma gli 
spallici non si dànno a staffetta: che direbbero gli an- 
ziani? a modo a modo. — E Nicola pronto: — Mae- 
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slà, ogni suo voto è un comando per me , è una gra- 
zia : tuttavia mi permetta di esporle, che non ho sludii 
militari... 

— Un impiego adunque, ma quale? via, via discor- 
reremo a suo tempo: stendetemi un memoriale: il 
principe del Fiore darammelo in mano, e qualcosa in 
consiglio de’ Ministri si annasperà. Vi siete condotto 
troppo bene; io non vi dimenticherò. Così si fosse po- 
tuto riconoscere quel ladrone dalle batterie dei ca- 
stelli ! 

Don Manfredo che era presente e tripudiava di gio- 
ia secreta , colse il destro , e s’ intromise : — Sire , 
s’egli è permesso a me di aggiungere una parola, bra- 
mo di far sapere a vostra Maestà, che don Nicola è fi- 
glio di don Agnello de’ baroni di Santagnello, il qua- 
le perdette la sua fortuna sotto 1’ usurpazione del Mu- 
rat e del Bonaparte. — Davvero? disse il Re con mol- 
to favore; e volle essere informato appieno anche di 
questo , e in fine accommiatandoli raddoppiò le si- 
gnificazioni di benevolenza e d’interesse inverso lui e 
la sorella. 

Tornavansi tutti di brigata, in una sola carrozza , 
il principe ed Aurora , don Manfredo e Nicola : ma 
ciascuno con nuovi pensieri per la mente, Aurora nel- 
la sua schietta semplicità, senz’altro almanaccare, 
si rallegrava delle speranze date al fratello: questi, 
che era in trattato di ricuperare il posto di scrivano 
all’ambasceria inglese, smettevane il disegno in aspet- 
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tativa dei favori reali : Manfredo non erasi mai senti- 
lo sì giubilante , quanto ora , al vedere rendersi meno 
impossibili i suoi intendimenti. 

Solo il principe aveva un quarto di nero, come que- 
gli che era diviso in due contrarii affetti , uno di sod- 
disfazione , perchè oggimai potrebbe levarsi d’attorno 
Nicola e Aurora, ritornati al loro stato ; l’altro di dis- 
piacere grandissimo , perchè il suo Manfredo non fal- 
lirebbe di trarre vantaggio da tutto il seguilo , per in- 
testarsi pure nel suo capriccio. A pensarvi a cuor ri- 
posato egli intendeva benissimo che un sì fatto paren- 
tado non abbassava punto la sua dignità, ma come av- 
viene spesso a babbi già avanzati , non sapeva darsi 
pace che un principino ereditario avesse da toglier 
moglie una fanciulla senza dote , senza parenti ; e al 
tutto sembravagli di doversi opporre a queste, ch’egli 
chiamava vogliette romantiche di poeta. 

XVI. 

La sicurtà. 

Mentre così passavano i giorni parte scuri , parte 
chiari , parte svariati , e faceva ormai il terzo mese 
della cortese ospitalità, veniva dal Ministero la nomi- 
na del baron Nicola di Santagnello , come aiuto nel- 
l’azienda del palazzo reale , controfirmata dal Re in 
buona forma , e con bella provvigione di trentadue du- 
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cati il mese. Ultimo a rallegrarsi fu don Manfredo , 
perciocché immaginava bene quella patente essere il 
commiato di Aurora. Stavasi egli pertanto di una ma- 
la voglia che mai la maggiore : ed era alla veglia do- 
po desinare insieme colla famiglia e cogli ospiti, ri- 
guardati oggimai come di casa. Quand* ecco entrare 
un famiglio , recando sur un vassoio un plico grande , 
suggellato a solenni patacche di cera di Spagna , con 
soprascritta a Nicola. — Chi mandalo ? disse Nicola. 

— Il fasservizii del consolato inglese. 

— Hum!... Con licenza, signori. — E si trasse 
presso ad un tavolino dov’era il lucerniere , per apri- 
re il dispaccio. Riconobbe l’ indirizzo ; era a lui : non 
v’eran marchi di posta , e pareva giunto donde che 
fosse involto in altre carte: spiò l’arme dell’ impronta; 
non ne aveva reminiscenza. Taglia la sopraccarta , 
svolge il foglio che grande era e in carta reale, e scor- 
ge a piè* di pagina « Sir Brigant. » Un atto di stu- 
pore e di sdegno lo fe’ trasaltare si subito, che ognu- 
no fussene accorto. Stava in forse se dovesse riporre 
la lettera o pur leggerla quivi stesso. Una curiosità 
irresistibile lo piegò al secondo partito , e percorsela 
da capo a fondo. Invano sludiavasi di celare la sua 
commozione ; perchè nel mescolarsi alla conversazio- 
ne e dire Nulla, nulla —gli si leggeva sul volto che 
alcuna gran novità lo teneva sospeso , e in tutt’altri 
pensieri che non dei discorsi della brigata. Don Man- 
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fredo pizzicavalo così soltecco e diceva: — Che nuove, 
in quel letterone da ministro di Stato? 

— Un corno da caccia. 

— Un corno allo , sonoro , miracoloso vuol esser 
cotesto : ma tu dèi farmelo sentire : dia voi , fai meco 
il grosso? 

— Oh sai che è? è una lettera di sir Brigant. 

— Del pirata? 

— Di lui, del comandante del Black, scritta di suo 
pugno. 

— Bene ! e io ne informo il pubblico.., 

Nicola gli appoggiò un punzone da fianco : — Ta- 
ci , la lettera è per te. 

— Per me ? a Tela d’Olanda fine , Rosina , non me 
ne vendi , » rispose Manfredo , canterellandogli nel- 
l’ orecchio. 

— E le ne venderò la pezza intera : e vedraila col- 
le tue lanterne, e sì li dico che te n’ hai a smammo- 
lare nello zucchero. 

— Alle corte , o parla , o io trombetto al pubblico. 

— Tuo danno ! 

— Oh via, escimi d’indovinello. 

. — Fuor di celia , e’ parla di te... 

— Oh che sa egli ch’io mi viva sotto la cappa del 
sole? 

— Parla di te Manfredo, e più parla di... Aurora. 

— Anco questa ! per farmi concorrenza, il brigan- 
tone? 
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— Anzi all’opposto. 

— Se non sapessi cbe se’ il maggior carotaio di 
Napoli e del contorno, tu mi faresti dare nelle stelle. 

— Taci, ti dico, e vedrai la lettera. — 

Così finì la conversazione, Don Manfredo si fu al 
gabinetto di Nicola cosi sollevato, che il cervello gli 
andava a processione. Nicola gli fece riconoscere la 
soscrizione, e poi prese a leggere e tradurre dall’ in- 
glese verbo a verbo. 

« Amico mio Nicola di Santagnello. 

* ./ 

o Nella breve dimora che facesti a bordo il Black, 
tu dèi esserti accorto, che io sodo il giusto per es- 
senza... 

— Anima nera! sciamò Manfredo. 

— Ascoltami senza esclamazioni, e vedrai che ac- 
cenna in coppe e dà in danari. 

« Ilo voluto rendere avventurosa una donzella na- 
poletana, ma ella vi si ricusò: ebbe cento mila torli: 
del resto poiché la felicità è a gusto, ella si avrà cen- 
to mila ragioni. Ma la tua azione sul momento èmmi 
panila un sublimalo di perfìdia. Quando mi avvidi 
dello stratagemma, giurai di tornare quando che fosse 
a Napoli, per pagartene con due stilettate, o con una 
presa di polvere inglese non senza piombo. Se in 
quell’istante orribile io arrivavo ad uncìcarli, non so 
chi mi teneva dal regalarti al Pelit-ami per merenda. 
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Non sospettavo eh’ ella potesse essere tua attinente : 
bollo saputo di là ad una settimana, dopo battuto a 
Malta, dove mi giunsero minutissimi ragguagli di te, 
di lei e dei fatti di entrambi. Allora mi è sembrato * 
che ella fosse un’angela e tu un dio. Nessuno a bordo 
del Black diede mai prova di tanto valore quanto tu e 
la tua Aurora. Voi mi avete riconcilialo colla umanità. 
Finora io credeva nelle banconote, nel rostbiff, nel 
plumpudding; nella virtù degli uomini, nulla, e meno 
che nulla nella virtù delle donne. Aurora e il tuo eroi- 
smo mi fece rinascere a questa fede. 

« Or mi trovo in faccia a Boston nel mio regno gal- 
leggiante. Odo dire che miss Jenny Lind, la danza- 
trice sorella di Zeflìro, il sospiro dell’aria, vi è giun- 
ta, e vi è levala a cielo con una apoteosi scandalosa. 

Al suo approdare fu salutata con una salva d’artiglie- 
ria, come una regina d’Inghilterra; se va in vettura, 
ha i cavallerizzi di sportello; se cavalca, la segue un 
codazzo di cavalieri serventi ; se rientra ad albergo, 
un popolo di pazzeroui la chiama al balcone per osan- 
narla. I magistrati vannole a render visita in gran di- 
visa, i fanciulloni delle scuole vengono a riverirla in 
corpo e colla musica in capo: quando dice unasci- 
miata gli stenografi ne raccolgono ogni sillaba, quan- 
do sternuta il telegrafo lo annunzia alle città lontane. 
La pettinatrice vende i bioccoli de’ suoi capegli a cen- 
tinaia di dollari, e il battello che la portò spese da 
cinque mila ghinee per apprestarle il quartiere di bor- 
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do. Per tulli i diavoli dell’ inferno! che giustizia è co- 
lesla? c per miss Aurora, cento volte più bella, più 
nobile, più virtuosa non uno spellino ! Ti giuro, che 
dieci Jenny Lind non vagliono uno de’ capelli biondi 
di Aurora. Ora tu sai che io ho mandato dal cielo di 
livellare le ingiustizie del mondo imbecille. Però con 
questo corriere spedisco all’ambasciata britannica di 
Napoli cinque mila ghinee sulla banca Rothschild per 
la tua Aurora... 

— Davvero I sciamò qui Manfredo. — Nicola ripe- 
tè spiccando le parole : Spedisco all’ ambasciala bri- 
tannica di Napoli cinque mila ghinee: e poi qui viene 
il bello, il sublime umoristico : — da riscuotere il di 
ch’ella si sposerà con un cattolico, come ella vuole... 

— Oh questa, interruppe Manfredo, è troppo sbale- 
strata! tu leggi nel tuo cervello e non nella lettera... 

— Anzi no, proprio qui in questa carta che ho in 
mano, segnata: Sir Brigant; ma ascolta il rimanente. 

« Fa conto eh’ e’ sia un presente di amico tra le 
feste di nozze. Spedisco parimenti gli abiti che essa 
lasciò sulla nave. Sir Brigant si farebbe coscienza di 
tenere un filo di roba altrui. Così spedisco la capella- 
tura di lei, dentro una custodia d’oro, brillantata di 
belle gioie. Non ritengo fuorché un capello solo, lun- 
go un metro giusto, e ancora di questo aspetto Y alto 
di donazione di Aurora, cbè altrimenti peserebbe sul 
mio cuore quanto una gomena acciambellata sul mio 
petto. 
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• Se mi credi giusto, d’ora iu poi tra i sinceri tuoi 
amici e ammiratori conta altresì 


« Sir Brigant. » 

A don Manfredo sembrava un racconto dello Notti 
arabe, nè finiva di aggiustarvi fede. — Domani si 
verificherà all’ambaseiala, rispondeva Nicola. 

— Io per me son persuaso che colui vuole che ab- 
bi il male, il malanno e l’ uscio addosso . e' si fa beffe 
di te: se’ben dolce, se ci credi... 

— Farsi beffe? Oi bòi Per me la cosa riesce inas- 
pettata, ma per incredibile mainò. Risponde piena- 
mente al suo carattere. Mi pare di vederlo in faccia a 
Boston, misurare il cassero a gran passi , colle bràc- 
cia incrociale di dietro, e filosofare sullo scandalo dei 
Bosloniesi. Credilo: se egli capitasse dimani in porlo 
a Napoli, e io sarei uomo di andarlo a visitare a bor- 
do lutto solo. 

— E con Aurora, no? 

— Oh per codesto ci penserei due volte : ma quan- 
to a me ci andrei ad occhi chiusi. — 

Fatto sta che al mattino verificarono al Consolato 
che il dispaccio di Sir Brigant non era punto una bol- 
la di sapone, ma portava realmente le cinque mila 
ghinee, da riscuotere a contratto stipulato, e la cas- 
seltina dei panni e il forziere tutto messo a diamanti. 
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Il principe del Fiore, il quale già era più che mez- 
zo viulo dal doppio assalto dell’ insistenza del figlio 
e della specchiata virtù dell’Aurora, a questo ultimo 
annunzio ebbe il tracollo: e l’accordo fu conchiuso, sen- 
za che Carmela si facesse punto trarre pei capelli. 

Una sua parola fu notala in questa occasione; poi- 
ché nel deporre la penna con cui aveva soscrillo l’at- 
to disse: — Ora capisco ciò che ripeteva il povero 
Aguello, buonanima: Ai figli del limosiniere non man- 
cherà mai pane. — 

Le prime volte che la principessina Aurora del Fio- 
re comparve nel mondo , le dame di Napoli, che sì 
gentili si porgono adammirar la virtù, la colmarono di 
cortesie e di finezze . la si rapivano di mano, eli’ era 
l’idolo delle più elette brigate. Essa però non si lasciò 
punto travolgere alla vanità nè ai piaceri che offeriva- 
lc il suo nuovo stato, ma memore di essere la figlia 
del limosiniere, si persuase di dovere raccogliere con 
riverenza e tremore il frutto che quegli aveva semina- 
lo. Anzi fin dal primo giorno che Manfredo le diede 
l’ anel di sposa, si votò alla Vergine di Piedigrotta (il 
Santuario più vicino al teatro delle sue avventure), di 
far celebrare ogni anno unat Messa al suo altare, e do- 
tare ogni anno sul suo spillatico una zitella povera, e 
ciò fino ad dì che le fossero cresciute le trecce alla mi- 
sura di prima. 
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XVII. 

1 ' . ' , r . i 

Epilogo. 

' . ' i . » > •" ‘ 

Leltori e leggitrici , che corlcsemente mi accompa- 
goaste iufino al termine del Racconto, io immagino 
bene, che più d’ uno di voi nel levar L’occhio dall’ul- 
tima riga, mi rivolge una interrogazione tra curiosa e 
miscredente : — E tutto cotesto gli è favola o è sto- 
ria ? — Non debbo accommiatarmi senza avervi sod- 
disfalli di sì onesta dimanda. 

Il fatto dell’ Aurora, o come che altro si chiamasse 
quella piissima giovinetta, che, col sacrifizio delle 
trecce , incontrò impensate e nobili nozze, in sostanza 
è schietta verità. Io poi mi sono tolta sicurtà di tra- 
piantarlo in nuovo ordine di tempi, e chiedere in pre- 
stanza dalla poesia una fioritura di circostanze e d’in- 
cidenti che la storia avaramente mi rifiutava. Di che, 
lungi dall’incontrar biasimo, voi me ne saprete grado, 
se pure egli è vero che, indebitandomi colla poesia, 
sia riuscito alcuna volta a porgere qualche lusinga al- 
la vostra gentile imaginazione. Del resto , in testimo- 
nio della mia veracità, potrei allegare tutta una nobi- 
lissima Congregazione di dame , associate collo scopo 
di dotare fanciulle povere , la quale lungamente pro- 
sperò a Napoli, e non d’altronde ebbe origine che dal- 
Vol. II. 10 
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T avventura dell’ 4tirora, e dalla commiserazione da 
essa destala verso tante infelici, che in simili angu- 
stie non potevano sperare simile riuscimento. 

G poiché nò voi altro mi dimandate , nè io altro ho 
da dire, vi lascio coll’addio. 

A bel rivederci. - 


Big# 



• . ■ . ' «* * < 

*-* ■ \ * 

RACCONTO SESTO 

LE COSPIR ATRICI 

-v\AAM^ 

1 », • i . ' 

. * ‘ / 



1 : r 


146 LE TRECCE D AURORA EPILOGO 

l’ avventura dell’ 4prora, e dalla commiserazione da 
essa desiata verso tante infelici, che in simili angu- 
stie non potevano sperare simile riuscimento. 

E poiché nè voi altro mi dimandate, nè io altro ho 
da dire, vi lascio coll’ addio. 

' A bel rivederci. / • ,• 
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Prologo. 


Il racconto Le Cospiratrici è in gran parte condotto 
sulle memorie contemporanee della carità cristiana : 
storici per lo più ne sono i fatti, e v’ha tale colloquio, 
che il lettore crederà inventato, e io l'ho tolto quasi a 
verbo dalle relazioni venute alla luce. Solo la compo- 
sizione degli eventi, le circostanze, gl’ incidenti ebbero 
bisogno di essere un po’ rifatti e coordinati, onde ot- 
tenere simmetria e unità. Ricevi adunque il picciolo 
dono, siccome narrazione di casi avvenuti e non co- 
me favola. 

1 

Monotonia e mistero. 

In uno dei più solinghi quartieri di Torino verso 
Santa Pelagia abitava una donnetta, volgare negli an- 
damenti, negli abiti e in tulli i costumi suoi, per quan- 
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tò il pubblico ne poteva giudicare. 11 suo alloggio ri- 
ducevasi a quattro stanze al quarto piano, che pren- 
devano la luce dal cortile. Alle in vetrate pendeva- 
no certe cortinette di mussolina bianca : nè a ricordo 
d’ uomo si era visto mai la padrona sollevarle, e molto 
meno affacciarsi al poggiuolo interno per fare comara- 
tico colle vicinanti. Così che gl’ inquilini di sotto, di 
sopra, d'intorno, tramutandosi ad altre abitazioni, la- 
sciavanla quasi senza conoscerla: e i più anziani, che 
anch' essi ve l’ avean trovata al loro entrare, non ne 
sapevano punto più là de’ nuovi avvenuti. 

Quando alcuno del vicinato per cortesia la visitava, 
era ricevuto con nobile e soave maniera, ma mollo 
alla semplice. Modestissimo era il suo salotto, sebbene 
pulito e decente: tapezzeria di carta, qualche quadro 
divoto pendente alle pareti, uu canapè di damasco ros- 
so all’antica, alcune sedie del simile, un caminetto di 
bardiglio liscio e sopravi un pendolo tarsito di mogano, 
un tavolello basso da lavoro presso la finestra; ed ecco 
tutto l’arredo. La signora dava gentilmente la ben ve- 
nula alla visitatriee (chè visitatori non vi capitavano, 
dal parroco in fuori per la benedizione di pasqua), le 
offeriva una seggiola e poi ripigliava in mano il suo 
cucito, o ricamo che fosse, e la conversazione menava 
con dolce modo sopra argomenti piacevoli: di sè, del- 
l’essere e delle cose sue mai verbo. Nè le visite rice- 
vute solea restituire fuorché a persone inferme o po- 
vere: perchè a tali non una visita sola faceva , ma le 
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dieci e le venti, con assiduità e dimestichezza, scevra 
affatto di contegni. 

Conveniva con siffatti costumi l’abbigliamento anco- 
ra della persona, che uno solo era per tutte le stagioni, 
nè mutato mai col mutare delle fogge. Come se fosse 
sposata a un lutto perpetuo, vestiva d’ un merinos mo- 
rello; il cappellino, il veletto, lo scialle, i guanti, tutto 
nero. La serva, e fu sempre una 9tessa, di poco dif- 
ferenziavasi dalla padrona e quanto al vestire e quanto 
all’ usare. Taluna delle casigliane, che stava quasi a 
uscio, messasi in ispia, si provò più volte di arrestarla 
per la scala e metterla in parole e scalzarla sui fatti 
della padrona : ma la donna riserbata sviava destra- 
mente il discorso e volteggiava in sulle generali. Solo 
a forza di tempo e di osservazione la curiosa spiatrice 
ebbe il piacere di chiarirsi, che la spesa giornaliera 
correva parca assai e sottosopra sempre uniforme. 

Alle cinque del mattino, fosse state fosse verno , si 
vedea lume nelle stanze , e i pigionanti sottani udi- 
vano scalpiccio di piedi e rimenar di sedie, di che giu- 
dicavano che le due donne allora si levassero. A otto 
ore la signora usciva infallibilmente, e rientrava sulle 
undici e mezzo : dopo mezzogiorno per lo più passava 
qualche tempo fuori di casa, appunto nelle ore delle vi- 
site cittadine. Nè niuno sapeva in qual luogo tornas- 
se, nè a che fare. 

Una vita tanto monotona e tanto agitata, cosi ritira- 
ta e così andereccia al tempo istesso, sembrava in ve- 
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ro cosa maravigliosa : tuttavia il vicinato in generale, 
come avviene nelle grandi città, non vi poriea speciale 
attenzione. Non mancava però chi vi facesse sopra gli 
almanacchi, e vi subodorasse, così vagamente, qual- 
che mistero. — Oh dove va ella, diceva una modista, 
che teneva il lavoratolo al primo piano sulla stessa 
scala, dove va cosi mattiniera? Io la veggo passar qui 
dinanzi all’ usciale tutti i santi giorni che ha fatto il 
Signore; caschi il mondo, ma alle otto in punto eli’ ha 
da sortirei. - 

— Be’, rispondeva una fatlorina dando una cen- 
ciata al ferro con cui stirava una collarina, andrà a 
messa. 

— A messa ! la messa dura venti minuti, e mada- 
ma Beatrice ( sotto questo nome era conosciuta la don- 
na misteriosa) se la batte le mezze giornate sane. 

— Vuol dire che ascolta la messa del curato vec- 
chio, sapete bene, il teologo 2 Falletti. Ci sono incap- 
pala domenica scorsa : credetti di uscirne vecchia in 

1 Sortire per uscire di casa è ‘parola condannata da più 
grammatici, 1 quali son iti arzigogolando che il verbo sortire 
sia cosa al lutto militare; il vero si è che nello stile familiare 
è parlata e scritta da più secoli in Italia, parlata e scritta per 
uscire dalle persone coltele registrata nei migliori dizionari!. 
E qnesta poca noterella vada in servigio di coloro che ci 
dimandano filologie. 

2 Trte!» d’onore, che in Piemonte il popolo suol dare al 
sacerdoti addottorati in teologia. 


. « 
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capelli bianchi : non dico bugia, se non ci borbottò 
un’ora e un quarto, non vaglia. 

— Si, la messa d’ un’ ora e un quarto! e poi sino a 
mezzodì che s’ha da fare? le viacruei, eh? io per me 
non ci capisco punto nulla. 

— Ciò che fa specie a me non è cotesto, ma si quel- 
le carrozze, che veggo fermarsi qui sotto così spesso. 
Diamine ! la vive in un nido di rondine campalo là su 
al quarto piano, senz’altro lusso che un cencio di ser- 
vetta, vestita a bruno come la notte ; e poi che è cho 
non è, tra tra tra, un gran carrozzone è lì, cavalli 
fiammanti, cocchiere in assisa, staffieri in livrea, che 
aprono la portiera, svoltano lo staffone, e giù ne scen- 
de una gran signora, tutta velluto e merletti e trine e 
diamanti; e su su su dritto al campanello di madama 
Beatrice. 

— E io ci ho visto la baronessa di S. Fiorenzo, che 
si serve da noi. 

— E io la marchesa Passani, e non una volta sola. 

— E io, non sono ancora tre giorni, ci ho veduta 

una signora che non codosco, ma il cuore mi dice che 
è una dama di corte. Figuratevi, ella era in una roba 
di raso cileslro con sopraggitti a fiamme di zafferano, 
che pareva un cielo stellato, e sopravi una polacchetta 
a soppanni di martora ; sul cappellino poi portava certi 
svolazzi di paradisea, che era un’incanto a vederli 
ondeggiare tra le gioie e i fiori. E sissignore anch’ es- 
sa a casa Beatrice ; e due ore ci stette, sì lunghe, che 
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il cocchiere a cassetta tirava dei cospetloni da fendere 

la cappa del cielo. 

— Perchè non dimandare alla Marianna se la co- 
nosceva? ' 

— Chi Marianna? la portiera qui da via? Holle di- 
mandalo, nè seppe altro dirmi, se non che sovente que- 
ste signore sono forestiere e parlan francese. — 

Così era infatti. La signora Beatrice sì riserbata, sì , 
ritenuta, sì sconosciuta nel suo vicinato, era però notis- 
sima e pregiata da non poche gentildonne torinesi, e 
da straniere ancora, che passando per Torino veniano 
a visitarla nel suo quartierino, dove nuli' altro era 
grande fuorché T animo della padrona. Nelle sue con- 
tinue e lunghe gite essa percorreva tutta la città, en- 
trava ne’parlatoi de’monasteri, e dalle badesse risape- 
va delle postulanti senza dote, su per le sagrestie dai 
curati s’informava delle zitelle pericolanti, degl’infer- 
mi, dei poveri vergognosi. Era poi tutta cosa del ca- 
nonico Cottulengo e tenea mano nelle miracolose fon- 
dazioni, che vedeansi sorgere al cenno di lui. Prati- 
cava altresì al Buon Pastore della marchesa Barolo l , 
alle scuole infantili, ai conservatorii, ai ricoveri, agli 
orfanolrofii ; e di là conducevasi ai palagi delle dame 

1 II canonico Cottolengo fu venerando sacerdote, il qua- 
le rinnovò in Torino i prodigi di carità di S. Vincenzo de'Pao- 
li,e forse un giorno lo venereremo sugli altari. La Barolo, 
esemplarissima dama rapita in questi ultimi anni ai poverel- 
li, di cui era profusa soccorritrice e madre universale. 
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sue intrinseche, dove non le era tenuto portiera, è 
stretta in secreti consigli disponeva con esso loro del 
modo di prevenire gli scandali, avviare le opere buo- 
ne, sovvenire agli uni e agli altri. 

Tutto dì era in moto pure per questo solo, ma il face- 
va con tale una disinvoltura, che non ne appariva V un 
cento. Trattando coi bisognosi sembrava piuttosto in- 
formarsi e compatire, che non disegnare di aiutarli ; 
talora si scusava di non potere in loro favore quanto 
vorrebbe : se non che a lungo andare si erano avve- 
duti che alle sue visite tenean dietro provvigioni di vit- 
tuaglia, quietanze di debili soscrilte dai creditori sen- 
za averli pagati, corredi di biancherie, vesti, catalane, 
calzature, coltri, materassi. Il più spesso erano asse- 
gni per pane, carne, legna, medicine, controfirmati 
con una cifera particolare, e da presentarsi a certi bot- 
tegai che vi erano nominali. E questi li ricevevano 
senza peritarsi, e fornivano il prescritto, come se fos- 
sero pagali di moneta sonante. — Ma chi vi risponde 
per colesti assegni ? si dimandava al fondachiere per 
naturale curiosità : di chi è cotesla cifera, che valutate 
per oro in verga ? 

— Chi lo sa? rispondeva quegli, io so solo che ogni 
ultimo dì del mese passa di qui una servetta dimessa, 
che raccoglie le polizze, le conteggia in pochi minuti, 

trae dalla borsa un rotoletto di marenghini ruspi di 

• J * ' 

zecca, e paga come un banco. — 
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Più d’ una onesta madre di famiglia, angustiata, si 
vide talora piovere dal cielo una cedola di due o Ire 
centinaia, involta in un fogliolino, che dicea : — Per 
la pigione : ma badate alla figlia vostra... guardatela 
da tale e tale. — Altre volte un operaio, impotente 
pel lungo sciopero a sfamare i figliolelli, riceveva un 
biglietto anònimo:— Presentatevi alla tal casa, via, nu- 
mero, piano tali; vi è lavoro per voi, ma per amordi 
Dio, non vi lasciate più vedere a quella bisca. — E 
così cento altri. 

Or chi era questa fata benefica ? donde venuta ? a 
qual fonte attingeva tanta ricchezza? Era un mistero. 

Nè solo essa brigavasi a sovvenimeulo degli infeli- 
ci, ma ponessi in cuore di guadagnare quando una, 
quando un’ altra persona traviata, e ridurla sul buon 
cammino. Una volta che vi aveva posto l’occhio e fer- 
malo l’ intento, studiavate, meditavate, e tanto infine 
vi si avvoltaechiava, che raro era noi raggiugnesse 
appieno. Aveva per questa caccia le sue veltro fidate, 
che levavan la fiera, altre che inseguianla pe’ tragelti, 
altre che arrestavano a’ passi ; temporeggiava al bi- 
sogno, usufruttava te circostanze e gli accidenti im- 
pensati, e tutto piegava e facea collimare alte scopo. 

E appunto su' primi anni di re Carte Alberto una 
gran preda tenevate tutta in pensieri, in consigli, in 
divisamente Tanta poi era la bramosia entratale di 
farla sua, che uu dì era giunta a confessare ad una 
sua intima confidente, che volentieri avrebbe per con- 
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quistarla dato ancora quello scorcio di vita che le re- 
stava. — Sono oramai stanca, diceva essa, di passeg- 
giare i ciottoli di Torino : se il Signore mi consolasse 
di vedere colei (e la nominava) sottentrare con voi al- 
le faccenduole che ho tra mano, mi voto alla Vergine 
della Consolata 1 di donarle questo resticciuolo di gior- 
ni, e morirmene contenta senza rimpiangere la vita : 
un poco di pelleltaccia rugosa non vale molto, ma ogni 
modo, quale che essa sia, se la Vergine mi degna di 
questa contentezza, eccola, io di buon grado me ne 
spoglio. — La confidente depositaria di tale segreto, 
era la baronessa Eleonora, che tra poco conosceremo. 

n. 

4 « ' / 

Il ritrovo. 

— E pure ella darà nella ragna. 

— Non lo sperale. , • 

— Io lo tengo per cosa fatta. 

*— E io noi crederei agli occhi. 

— Impossibile! 

— Sì. 

— No. 

Cosi battagliavano tutte accese in volto tre gentili 
donne, in un salotlino appartato, che dava appunto io 

1 Sotto questo titolo è venerata la Vergine dai Torinesi 
in un santuario di grande divozione. 
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via della Provvidenza. La baronessa Eleonora, dama 
attempata e grave, stavasi affondata in un’agrippina a 
vento presso al caminetto : come signora di casa, era 
schiettamente in capelli, con certi riccioloni affacciati 
alle gote, brinati già di qualche mischio bigio, e che 
maestosamente danzavano nell’ agitarsi del capo pel 
calor della discussione. Rimpetto a lei sul sofà sede- 
va la contessa Eugenia, giovane e briosa. Ma chi te- 
neva il campanello della conversazione era la signora 
Beatrice, la quale posta in mezzo e appoggiato il go- 
mito a un deschetto, volgevasi ora alluna ora all’altra 
delle onorevoli preopinanti, proponendo i suoi dise- 
gni; affiancavali con ischiere di ragioni, inventava 
parliti, trinciava difficoltà, ribatteva obbiezioni, e al 
tutto voleva vincer la prova. — 0 la marchesa Isa- 
bella, cosi perorava nella sua arringa, sarà la più pia 
dama della corte, o sarà la commettimale, la pietra 
d’ inciampo della nobiltà. Bisogna melterlesi ai fian- 
chi, farlaci tutta nostra, guadagnarla alle nostre orfa- 
nelle, ai nostri poveri, ai nostri infermi : io vi ripeto, 
io, che la riuscirà la più amorevole, la più pietosa be- 
nefattrice che vi sia in tutta Torino : se no, Dio ci 
guardi!... 

— Amica, interrompeva sorridendo la Leonora, voi 
non avete figliuoli nè famiglia che vi frastorni il ca- 
po, e date carriera alle fantasie. Oh siete voi profetes- 
sa o figlia di pfrofeti? chi vi rivela cotesto avvenire di 
paradiso o d’inferno? hawelo detto l’angiolino? 
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— ■ Che? c’è il bisogno di oracoli di profezia? le si 
legge in volto il suo destino. Coteste nature forti, vi- 
gorose, metà polvere e metà zolfo, quando la imma- 
ginazione loro impenna le ali, e la passione soffia il 
fuoco, non si arrestano a mezzo cammino. E la Isabel- 
la è proprio così fatta: la era così fin dal guscio. La 
sua governante, che era una gentildonna inglese dica- 
duta, ma savia e discreta e buona come un santa del 
cielo, non poteva aver bene con lei per quindici gior- 
ni di sèguito. , 

— Capisco, capisco : le sono poi infine avventatag- 
gini, bambinerie e non è a fabbricarvi su un castello 
di pronostici. E noi ancora abbiamo fatto le nostre 
bizze, e poi... 

— Qui non ci entrano le bizze : si tratta di passio- 
ni accese, piccine sì, ma di natura serpentosa, che 
tosto o tardi mordono e attossicano il cuore. Non sa- 
pete ciò che corre in casa sua : non è ancora il secon- 
do anno, dacché è sposa, e già passa le intere setti- 
mane in iscrezio col marchese suo marito. E pure 
quel bravo giovane l’ adora, la contenta di ogni suo 
sogno, pellegrinerebbe al Perù per coglierle un fiore, 
se essa gliel comandasse. 

— A proposito, entrò qui la contessa Eugenia, io 
ne posso dir qualche cosa, perchè la poverina è tutta 
mia, e ne dice più a me che al prete ; e io poi le vo- 
glio un ben dell' anima, perchè in fondo non è cattiva, 
ma per capricciosa la è dessa, Pensate ! passa dinanzi 
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ai Moris, lo dà nell’ umore un velluto, e il marchese 
entra e paga il taglio : dimani si affaccia alle vetrine 
del Monti, le piace un occhialino, e il marchese entra e 
l’appaga dell’ occhialino: un altro dì è una guarnizio- 
ne di trine di Fiandra, un altro è un corsaletto ingle- 
se, un gioiello, una borchia, una piuma : la sua guar- 
daroba è un magazzino di mode, anzi un museo, chè 
Y6 n’ ha di tutti i luoghi e di tutti i tempi : e con que- 
sto ella avrà conti correnti con cinque tra fascettaie 
sartore e crestaie. Se il marchese non avesse redato 
dallo zio quel milione e mezzo, non basterebbe l’ un 
dieci al dispendio. E notate, che il fa con tanta rasse- 
gnazione, come se ogni grilletto, che brulica in capo 
alla sua Isabella, fosse un precetto del Re. Ero a desi- 
nare con lei un mese fa, quasi per caso, e sole in fa- . 
miglia : nel levare la salvietta d’ in sul piatto, ella mi 
parlava di non so quale mandorlato, che avea visto da 
Giacone in passando, e che era foggiato sì e sì, e che 
faceva venir l’acquolina in bocca a sol mirarlo. Il 
marchese sembrava distratto, e non s’ era anche posto 
a sedere ; esce un tratto e rientra ; prima delle frutta 
eccoti il mandorlato, lui luissimo quello che stava in 
mostra dal pasticciere. E pure la marehesina bella ap- 
pena mostrò di avvedersene. 

Tre mesi fa alla Murialda, che è una sua villa de- 
liziosa in sulla collina di Moncalieri, le si mise l’uzzo- 
lo di cavalcare : dunque le carrozze riposte a tarlar 
nella rimessa, non si parlava più che di cavalli, di 
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razze napolitane, di poraerani, di andaluzzi, di rae- 
clemburghi e via via; non ve n’ era alcuno nella stal- 
la che le fosse attagliato, e il marchese ne ha tre da 
sella uno più vago dell’ altro. Il pover’ uomo dovette 
galoppare a Torino, e con lei nelle scuderie del Ross 
scegliere il più gentile corsiere che si avesse. — Que- 
sto è pezzato, non mi piaae ; quello ha la testa mon- 
tonina, non mi garba ; quell’ altro ha gli occhi disa- 
morali, non mi va. — Infine si compiacque d’un gin- 
netto morello, stellalo bianco in fronte, manso e beni- 
gno come un agnello. Allora cominciò l’ impresa dei 
fornimenti: pareva l’appresto d’una carovana per la 
Mecca ; e freni, e briglie, e sella arcionata col pomo, 
e sella disarcionata all’ inglese, e sella colla predellina 
da riposarvi i piedi, e gualdrappe a divisa, e fronta- 
lctli, e peltiere a borchia, e il giustacuore alla Maria 
Stuarda, e lo gonne prostese, e la cappellina alla sviz- 
zera, e veli di più ragioni, e guanti, e frustini: insom- 
ma bisogna confessare che il marchese è idolatra di lei, 
ed ha per giunta la zecca in tasca, altrimenti aveva di 
che perdere il cervello tre volle in una settimana. 

— E pure non si è vista mai un tratto cavalcare su 
pei viali del Valentino. 

— E perchè? perchè l’umor cavallerizzo durò un 
mese, e poi sfumò, com’era venuto, in un baleno. Una 
bella domenica mattina, la marchesa si affaccia alla 
scala: — Olà da basso ! Martino attaccate i cavalli, chè 
voglio andare a messa. 

Voi. II. 


11 
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— Marchesa, sì. — Va solto, e alzando la spalla 
dice a Vito : — Il vento è alle carrozze ; oggi la tacco- 
la delle cavalcate è dismessa per un pezzo. Diacine ! 
la parrocchia è a ducento passala strada come un mar- 
mo ; e ci vuole la vettura. Tra poco la vorrà andare 
agli agiamenti a tiro quattro ; dirà : Martino, attaccate 
i cavalli ! — E il brav’ uomo dicea vero. Da quel dì in 
poi il ginnetto sta alla rastrelliera inchiodato, muralo, 
finché il cavalcante noi conduce a diporto; le selle e 
tutto il resto un desinare imbandito alle tignuole. 

— Contessa mia bella, interruppe la matrona at- 
tempala, mi pare che voi rifate un po’ la storia : qui 
c’ è del ricamo, neh vero? 

— Anzi è quintessenza di verità : io l’ ho di bocca 
sua in parte e il resto dalla cameriera, che non potea 
tenersi dal ridere nel ripetermi quella fagiolata di 
Martino. Ma udite questa che la è caratteristica. Pel 
giorno di santa Isabella, non so a che mese si venga, il 
marchese le fece un presente grazioso, dodici paia di 
guanti di varie qualità, ma tutti fiore di garbo. Essa 
preseli in mano e vi fece il niffo : non appena fu usci- 
to il marito, senza provarne pure uno, giltali in fa- 
scio sul fuoco, si che il lezzo del bruciaticcio ammorba- 
va tutta la casa. La cameriera, che era presente, avreb- 
be voluto salvarne qualche paio per sé. — No, lascia- 
li consumare, che sono la mia vergogna : se fosse un 
paio di braccialetti, uno scialle di Persia, pur pure; 
ma presentare alla marchesa Isabella di Ramengo una 
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manata di guanti, eli’ è UDa si guitta miseria, che biso- 
gna seppellirla sotto la cenere. — In questa un guanto 
investito dalla fiamma si torceva e si apriva. — Che 
vedo ? dice la donna di camera, v’ è una carta dentro 
al guanto. — Lo tira in mezzo alla stanza, lo smorza 
col piede e ne trae fuori una polizza di cento lire più 
che mezzo bruciata. Si esaminano gli altri guanti, e 
ciascuno aveva in bocca un somigliante confettino: 
ma il dolce s’ era perduto tra le brace, da non poter- 
sene più suggere gocciolo. La Margherita prese allora 
a studiare alcuni guanti non interamente arsicciati, e 
trovò che una polizza ancora era sufficientemente leg- 
gibile, e la mostrò alla padrona. — Non la voglio, ri- 
spose tra l’ adiraticcio e il cortese ; servirà a te per 
pagarli la mia festa.— Un’ora dopo, il marchese sape- 
va tutta la storia; chè la cameriera conoscendo l’umor 
del padrone non si peritò punto a raccontargliela per 
filo e per segno. Or che credete? che prendesse cap- 
pello? che rimbrottasse la marchesa ? che le dicesse : 
— Ben ti sta, or fa le lue cervcllinaggini? — Nulla 
affatto. — Isabella mia, le disse tutto zuccheroso, tu 
non m’ hai compreso. Oh che t’ immaginavi ch’io non 
volessi festeggiare il tuo nome? — Prima di desinare 
la buona signora trovò sul suo studiolo in una bella 
guantiera altri dodici paia di guanti, con niuna diffe- 
renza dai primi, salvo che le polizze, invece di esservi 
nascoste, facevano capolino a fior del bottone. 
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— Che dabben marito è cotesto marchese! disse la 
baronessa Eleonora ; certo egli ha una gran vena di 
dolce per la vita : ma convien dire altresì che la Isa- 
bella lo ama, lo arde coll’alito. Patirà, poverina! qual- 
che ubbiuzza, una sfumalina di umoretto, ma già si 
sa, l’ amore dei primi anni vuol essere rosolalo di un 
po’di romanzo: non è sposa alla fin fine che da diciot- 
to mesi, ed è ragazza di venlidue anni. Il marchese 
ha il solluchero di vedersi a lato una delle più gentili 
e graziose donne di tutta Torino ; quando v’ è gala a 
corte, al suo entrare gli occhi son volti a lei sola, che 
è una passione vedere tante stelle scolorire al sol 
nascente : bisogna bene pagare un po’ la sua gloria. 

— Ad ogni fascio, s’ intramise qui la Beatrice con 
un po’ di fuoco, ad ogni fascio avete la sua ritortola. 
E’ pare che la marchesa v’ abbia fatta carta di procu- 
ra, tanto bene avvocate la sua causa. E pure è una 
causa rovinosa, puntellatela quanto volete. Cotesti ro- 
manzi, che voi dite, non condiscono F amore, ma lo 
avvelenano ; i capricci in famiglia sono come le cilie- 
ge, ne pigli una e ne viene un grappolo, perchè una 
è aggavignata al picciuolo dell’ altra. Isabella ama il 
marchese, si, lo credo: è di tal casa, di tale educazio- 
ne e, diciamolo pure, di tale religiosità, che non farà 
una macchia al suo nome. Ma intanto ha il damo alla 
porta ogni mattina, che s’ informa dalla fante, come 
la marchesa ha riposato: se fa la scarrozzata al Valen- 
tino, ed eccoti il cavallerizzo di sportello, che le ca- 
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valca a lato : se si fa alla finestra, il suo aspettane è 
lì; sarà per caso, ma mi si dice, che delle dieci volte 
nove vi si trova: l’ altra sera dalla loggia le era cadu- 
ta in platea una camelia, ed eccoti due fare a gara 
per raccoglierla e riportarla, che pareva V aspettasse- 
ro: più d’ un duello ha insanguinati i fossati della cit- 
tadella pel suo bel visino; poteva impedirli con una 
parola, ed invece ha lasciato fare; e perfino mi fu rac- 
contato, che in certo crocchio se n’ è tra chiaro e scu- 
ro un po’ vantala. 

— Iss ! madama Beatrice I ne sapete un punta più 
là degli speziali ! Vi credevo sì monachina, e ne inse- 
gnate a me che sono una dissipataccia di mondo. 

— Vi dirò, colla mia vita d’accattona bazzico un po’ 
per tutto, e si ode d' ogni cosa un poco : ma vi potrei 
giurare, che dalla mia bocca non n’esce mai un fiato , 
e se qui ho spifferale certe verità che sanno di ostico, 
egli è perchè mi fido della prudenza vostra, e infine 
è necessario per bene di lei stessa. 

— Via su, che ci vorreste far voi? arringarla? ser- 
monarla? mandarla a fare il ritiro alle cappuccine? 

— Nulla di questo: ma voi due... 

— Sì, noi due, entrò qui la contessa Eugenia, noi 
due ci metteremo in campagna col bordone e il cro- 
cifisso, come fra Prudente qui del Monte, e le predi- 
cheremo la missione nel suo oratorio ; ed essa starà in 
ginocchio in cuffia di notte. 
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— SeDza celia, voi siete le sue amiche e potete 
tutto per lei : io non ci potrei nulla, perchè di me dif- 
fiderebbe. Alla fin fine abbiaci pure da fare un po’ di 
bene a questo mondaecio. 

— E come? 

— Ecco, senza tante missioni, bisogna venirle in- 
torno ora 1* una ora l’ altra, e con bel modo soffiarle 
nel cuore un poco di buona volontà pei nostri infermi, 
pei nostri poveri, e via via. 

— V’ ingannale, riprese la contessa ; cotesto è im- 
possibile ; non le patirebbe il cuore di vedere un pia- 
gato, il sito d' uno spedale la farebbe tramortire. 

— Passo passo ; non è a disperare : ne ho veduto 
delle altre, che ne parean lontane le mille miglia, 
schife, smancerose, tutto vezzi e delicature, trovavan 
liscosi i lini di Arau, svenivano se una mosca fosse 
caduta sulla gelatina, e poi le sono divenute così spe- 
ricolate, da disgradarne le spedalinghe d’un’ambulan- 
za militare. Quando ci è un fondo di religione e cuore 
buono... 

— Oh per questo poi, Isabella ha l’uno e l’altro, 
replicò la baronessa Eleonora, che volentieri coglieva 
gli argomenti di encomio. Allorché si moriva lo zio, 
quello che poi arricchì il marchese suo marito, egli 
non volea sentir parola di prete; tutti erano sgomenti; 
sapete che era uno dei costipati del 21 1. E bene si 

1 Costipali dicevansi popolarmente in Torino i rivoltosi, 
che nel 1821 si levarono a romore richiedendo il Re di da- 
re la Costituzione. 
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fu la marchesina, che lo ridusse al dovere : le si pian- 
tò al capezzale, gli parlò più volte serrato, senza ceri- 
monie, e infine tanto lo strinse, che rinfermo dovette 
rendersi. Essa col suo libro in mano lo dispose alla 
confessione, preparò il tavolino pel Viatico e per l’Olio 
santo, gli resse la candela al comandamento dell’ani- 
ma, che parea una suora di carità. 

— Ben dico, adunque, che non è a far le cose di- 
sperate. Se va innanzi per le frascherie, farà parlare 
di sè, e di tuffo in tuffo tra due anni sarà divisa dal 
marito, come la contessa... voi mi capite, che tiene 
corte per sè, mentre il marito tiene esso pure la sua: 
vanno a villeggiare ad Andezeno alla stessa villa, ma 
l’uno a maggio, l’altro ad ottobre. Laddove se pos- 
siamo rilrarla e ridurla alle nostre mire, ell’è un’ani- 
ma guadagnata, un pericolo pubblico tolto, un bene 
fatto... 

— Ma voi, cara Beatrice, fate troppo assegnamento 
sopra cotesto ripiego: nè io so rendermi capace, che 
quando essa avrà di sua mano fatto un batuffolo di 
sfilacci pel Coltolengo, o gironzolato alquanto qualche 
infermeria, con questo le abbiate tracambiato l’animo, 
rifuso, rimpastato il cervello. 

— Credete a me, un quaresimale, che le entri per 
le orecchie, non avrà tanto effetto, quanto il fare un 
po' di bene ai poveri. Quel tornare al nostro quarlie- 
rino profumato dopo aver veduta dappresso la pover- 
tà, i cenci, le lacrime degl’ infelici, è un balsamo per 
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noi donne : dopo dieci prediche, se ci cade il destro, 
siam deboli e diamo in ciampanellc ; una visita fatta 
a una famiglia derelitta ci vigorisce, ci dà uno spirito 
di aposlolesse ; ne cascan dal cuore le capestrerie, le 
smorfiosità, che ci sono innate (diciamolo qui tra noi) 
quando siamo giovani e belle e corteggiale. Tanto più 
poi questo è facile nella cara Isabella, che ha tanta 
luce di religione e tanto di naturale bontà. Non è da 
far altro fuorché tramutarla dal bosco alla nostra fra- 
sconaia, e voi siete si accorti zimbelletti, e avete sì 
dolci richiami, che essa vi si calerà senza manco ve- 
runo, e resterà alle paniuzze. 11 vischio poi provvede- 
rallo il Signore colle dolcezze, che suole ispargere sul- 
le opere di misericordia. Via, sperate, e mettetevi al- 
l’opera: chèè un peccato, che tanto affetto, quanto ne 
ha in cuore la marchesa, vada poi tutto a perdersi pei 
galanti, pei vagheggini e fin per la canina, che man- 
da a spasso in vettura : l’ ho vista io stessa, e mi si è 
rivoltato lo stomaco. 

— Or be’, che volete che.noi facciamo? 

— Il Signore vi porgerà via e verso, disse Beatri- 
ce, quando meno V aspetteremo. Chi prima lo scorge, 
se ne prevalga. Io stessa, vecchia cascaloia, se qual- 
cosa la sperienza mi fa intravedere, darovvene avvi- 
so. Intanto giova farle carezze e sconsigliarla da’ cat- 
tivi passi, qualora sia in pericolo. 
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m. 


Una goccia di sangue. 

La baronessa Leonora, nel cui gabinetto ascoltam- 
mo pur dianzi quel pietoso disegno di guerra innocen- 
te, era una matrona di sensi nobilissimi, ma di quella 
nobiltà trascendente, cui infonde la luce superna del- 
la religione, quando cade in anime forti e generose. 
La condizione sua, l’impiego che ella avea di dama di 
onore della regina, esigevano, per vero dire, che si 
trovasse assai sovente a spettacoli e a feste mondane 
di molte maniere : ma lungi dallo spargervi il cuore, 
sguardava siffatti divertimenti, come una schiavitù do- 
lorosa, e della rocca munita della mente cristiana dis- 
degnava le volgari fatuità, che tanto il debole sesso 
pregia ed accarezza. Di tali anime magne e pellegrine 
scarso è il numero : ma ve n’ ebbe sempre ed havve- 
ne tuttavia. Allevata in seno ad una pia famiglia del- 
T antico tipo piemontese, vigorila da educazione squi- 
sitamente religiosa, nutrita di letture elettissime, bat- 
teva l’ali pel sereno orizzonte delle virtù incontami- 
nate. Nella lunga sua carriera ed onorata aveva stretto 
familiarità con poche delle sue pari, e tuttavia per li 
suoi soavi costumi godeva l’ amicizia di tutte : essen- 
do ciascheduna persuasa per prova, che pronta ogno- 
ra ai buoni ufBzii, non si licenzierebbe mai ad una pa- 
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rola di biasimo, nè a un ripicco acerbo, nè ad una 

parola indiscreta. 

Essa era la consigliera e la mcntoressa della giova- 
ne contessa Eugenia, anima bella, calda, benefica, e 
che a lei tutta confidavasi come ad una madre. La 
Beatrice interzavasi a sì nobile coppia di amiche, de- 
gna di entrambe. Anzi di spesso era a consiglio ora 
con l’ una ora coll’ altra : e quelle aprivanle il cuore e 
la borsa per le imprese di carità ; e specialmente la 
baronessa, che doviziosa e vedova e disingannata, 
tutto il suo dispendeva in sovvenimento delle miserie 
altrui. 

Per istinto della Beatrice le due gentildonne erano 
entrate interamente nel disegno di salvare dalla rui- 
na imminente la povera Isabella, e votatesi a sì bel- 
l’opera. Chi legge immaginerà per avventura di essere 
tratto a volo pei sogni dell’ ideale, e chi scrive sa di 
copiare non una, ma cento storie a un tratto. Così è: 
la donna ha il suo apostolato e la sua missione di amor 
celestiale: beata colei, che sa conoscerla e compirla I 
Iddio le sorride dall’alto, e il cielo e la terra le intrec- 
ciano corona di benedizioni. 

Un bel giovedì di Ottobre, a due ore dopo mezzodì, 
la contessa Eugenia affacciavasi al salone della Isa- 
bella, e dicevale manierosa e gentile : — Marchesa, 
che fate voi così tutta soletta? oh non verreste meco a 
godere un respiro di quest’aere sereno, che oggi ci 
consola dopo due settimane di bruma? 
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— Anch’ io divisava meco di fare altrettanto ; ma 
non sapevo condurmivi, senz’avere con cui barattare 
due parole: e poi la noia di vestirmi... 

— Eh via, la vostra Margherita vi assetta in cinque 
minuti : e siete bella senza molto studiarvi. 

— Complimentosa sempre ! Quanto siete cara, con- 
tessa Eugenia ! voi mi fate unajiolce sorpresa ; ci ven- 
go testé. 

Detto fatto, le duo dame scendevano alla carrozza. 
— Dove mi conducete voi ? diceva là marchesa. 

— Dove meglio vi aggrada... se vi piace, diamo 
una volta al Campo di Marte, e pei viali di porta Susa 
e Porta Palazzo. 

— Fate voi. 

I discorsi loro furono del vento, delle giornate cat- 
tive, delle mode, del teatro. — A proposito, entrò qui 
la contessa, se gradile uno spettacolo appunto alle tre, 
la polizza d’ entrata io l’ ho con me. 

— E quale? 

— Le orfanelle delle suore qui dietro la Consolata 
hanno oggi la distribuzione dei prcmii. 

— Oh il grande spettacolo che vuol esser cotesto! 
Chi canta? le suore, eh? le litanie accompagnate al 
suon d’ un campanello ? 

— La Malibran certo non vi è invitata : ad ogni 
modo, se non vi dispiace, siamo a tempo. 

— Chi troveremo colà? saremo sole? 
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— Solo no ; vi saranno le signore protettrici del ri- 
covero, e se non altro la baronessa Eleonora, che sa- 
pete, è la presidente. Poverina ! ha sì buon cuore : vi 
sarà certo obbligata, se onorate della vostra presenza 
la festicciuola delle sue bambine. — 

In dir questo erano giunte innanzi alla sala dello 
spettacolo : le gentildonne smontarono e vi furono ac- 
colte a grande onore. La baronessa era già assisa nel 
luogo più nobile dell’ assemblea : chè le buone suore 
aveanle apparecchiato uu seggiolone a bracciuoli, col- 
locato sopra una predella rilevata, e questa ricoperta 
d’un tappeto. Ma la cortese dama, come vide entrare 
la marchesa Isabella, levossi e le si fece incontro con 
graziosa e soave maniera : — Anche voi qui tra le no- 
stre orfanelle? 

— Io sono forasliera, io sono profana, ma la con- 
tessa Eugenia mi vi ha traforata di soppiatto. 

— Traforata di soppiatto! che dite? ci venite anzi 
come la gemma in sull’ anello : e mi farete anche un 
favore... ma non vi ricusate, di grazia, voglio che 
siate voi la presidente... 

— Dio me ne guardi ! Io usurpare la vostra digni- 
tà? me ne torno, me ne fuggo quanto mi portano i 
cavalli. 

— Se vi lasceremo fuggire. Per quest’oggi siete nel 
nostro convento. 

— Via, di buon animo, ubbidite alla madre bades- 
sa, aggiunse la contessa Eugenia. 
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— Sono nel convento, ma monaca non son anche, 
e cotesto è un monacarmi di contrabbando. Or che 
ne direbbero le suore anziane ? al più lasciatemi qui 
prender posto tra le novizze. 

— No, no, bella mia: voi siete giovane, stellante 

j 

di ori e di vezzi, ed io una vecchietta sparuta e rugo- 
sa; queste povere orfanine saranno imparadisato di 
avere oggi una sì bella mamma ; non negale loro un 
piacere così innocente. 

— Oh Dio ! voi mi sforzate con queste celie a far- 
vi una scortesia in pubblico... io non so gli usi... toc- 
ca a voi... — 

La baronessa e la Eugenia in questo contrasto l’ave- 
vano condotta al seggio della presidenza, e con dolce 
violenza l’avevano costretta a sedervisi ; esse poi le si 
erano poste a’ lati a piè della predella colla superiora 
dell’ospizio. Certo la presidenza in una premiazione di 
ragazze non è un esaltamento sfolgorato, e pur la gio- 
vane marchesa so ne trovò sollucherata insino alle 
ossa, e vi si adagiò con un segreto senso di compia- 
cenza. Le parve che fosse pur qualche cosa il primeg- 
giare tra tante nobili donne ; e godevano tanto più, 
quanto che l’onore erale stato conferito impensatamen- 
te e con si squisita gentilezza e a titoli si lusinghieri. 

Il grande laboratorio del ricovero era stato tramu- 
tato in teatro, e tutto intorno messo a festoni, a drap- 
pelloncini, a verzure ; paramento povero, ma che pur 
dicea graziosamente al luogo, e rendeva un’aria di fe- 
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sta tranquilla e serena. Ai lati pendevano due belle e 
grandi tele dipinte a tempera: una mostrava sani’ An- 
na, in alto di avere deposla la rocca, e tenere sulle 
ginocchia un libro aperto, sul quale insegnava a leg- 
gere alla sua fìgliolelta Maria ; l’ altro dipinto era un 
Gesù Nazareno tra i fauciullini. Sorgeva in fondo un 
palco scenico, chiuso da cortine di teletta bianca, ga- 
late di trine di carta dorata ; e sul frontone una scrit- 
ta che dicea : Pietà, delle orfnnelle ! 

La suora maestra, che era una giovane sanese di 
gentil nascimento e di fina educazione , aveva conge- 
gnato un drammetto semplicissimo, per cominciamen- 
lo della funzione. Si apriva la scena, e presentava una 
stanza d'una povera famiglia; tre fanciulline vi si ba- 
loccavano colla poppaltola; se non che, venula l’ora 
del desinare, i discorsi loro si rivolgono verso la mam- 
ma, che tarda a comparire , e si ragiona del mangia- 
re, dei vezzi, delle carezze, che ciascuna si ripromet- 
te: ma la madre tarda ancora; allora la più grandicella 
va in traccia di lei : intanto le altre si lagnano, ricor- 
dano il padre morto già prima; che fare se mamma 
non viene? In questa ritorna la sorella messaggera , 
tutta in pianto e in disperazione. Che è? La madre 
serviva da operaia in una cartiera, le vesti sue V im- 
pigliarono in una ruota , che travolsela sotto gli ordi- 
gni e slraziolla orribilmente ; fu recata allo spedale, e 
ip pocq d’ ora vi spirò. Lamento e desolazione delle 
J 'ife orfane. Sopraggiunge la padrona di casa, avara e 


UNA GOCCIA DI SANGUE 173 

crudele , che nulla mossa dalle preghiere e dalle la- 
grime, le scaccia dalla stanza, invano chiedenti di 
prendere con sè le povere robicciuole. Escono dunque 
le orfanelle, e sulla porta di casa , la quale vien chiu- 
sa loro dietro le spalle, si consigliano fanciullescamen- 
te di pregare la Madonna che loro faccia ritrovare 
un’ altra madre : e qui comincia il canto della pre- 
ghiera. 

A questo fine la maestra aveva scelte le allieve più 
adatte e addestratele lungamente; e dietro le cortine 
una suora toccava raccompagnamenlo sul pianoforte. 

La maggiorella delle tre era in sugli undici anni, ab- 
bigliata schiettamente d’ una vestetta, che lasciava . 
scorgere mezzo nudo un braccio, scalza de’ piedi, e 
conducente per mano le due sorelle minori, a un di- 
presso assettate allo stesso modo. Fosse arte, fosse 
senso verace della non interamente finta sua sciagu- 
ra, la tenera attrice alzava pietosamente gli occhi pie- 
ni di lagrime, e cantava con passione mirabile le do- 
lenti parole. Ricordava gli amplessi, i baci della pove- 
ra madre perduta; si paragonava colle altre fanciulle, 
cui nel dolore consola il materno sorriso, sorriso a lei 
negato per sempre ; e ad ora ad ora si volgeva alle 
picciole sorelle, e rompeva in un ritornello cantalo con 
ineffabile mestizia: 


Ah piangete, mie sorelle, 
Mamma più non tornerà. 
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Allora sorgeva d’ intorno al palco un coro di sopra- 
nino altissime ed innocenti, e rispondeva : 

Non piangete ! L’ orfanelle 
Han per madre in ciel Maria: 

E quaggiù qualche alma pia 
Nuova madre a lor sarà. 

Ognuno avca l’ alito sospeso, e il flebile lamento 
soave errava su quei cuori compassionevoli destan- 
dovi tenerezza e compianto. Vedevasi un tramenar di 
fazzoletti, un terger di lagrime, un velarsi d’occhi, un 
. nasconder dei volli in seno, insomma un commovi- 
mento universale. Da ultimo la baronessa Leonora si 
alza, chiama a sè la cantatrice, l’ abbraccia, e voltasi 
alla superiora, dice: — Costei scrivetela a mio nome 
per ogni cosa, la fo mia figlia. — La contessa Eugenia, 
commossa, afferra pel braccio una delle due attrici e 
l’adotta. Restava sul palco l’ultima, bimba di sette an- 
ni, bella di quella bellezza che irradiasi dalla innocen- 
za sventurata, e già coi lucciconi agli occhi sul pia- 
gnere, parea dire : — E me chi mi abbraccia? — La 
marchesa Isabella più non si tenne; balza dalla sedia, 
rapiscela e sedendolasi in grembo, la copre di baci, 
dicendo : — Tua mamma son io. — 

Ad una scena sì onesta e pietosa un romor grande 
levossi in tutta l’ assemblea di approvazione e di lau- 
de, onde le gentildonne furono magnificate a cielo. E 
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tanto più n’ eran meritevoli, quanto che quello non 
era stato artificio prima composto, ma subitanea feli- 
ce ispirazione della carità. 

Intanto mentre si allestivano i premiucci, una fan- 
tolina di poca età, condotta per mano dalla superio- 
ra, usci, coni’ è uso, per la colletta, recando in mano 
un vassoio, sul quale le spettatrici metteano le loro of- 
ferte. La marchesa presidente fu la prima, cui venne 
sporto il piattello: ed essa senza deporre la creaturina 
testé adottata, cercarsi a lato. 

— Ohimè, non ho meco il mio portamonete 1 

— Non importa, disse subito la Leonora, che non 
la perdeva di vista un istante, siete sempre a tempo. 

— Manderò dimani, madre reverenda, 1* annata 
della mia figliuola, dimani... anzi no , ora stesso. — 
E recandosi le mani all’orecchio destro ne spiccò 
il pendente, che era una vergellina di oro piegata a 
lacrima, con un brillante d’acqua tersissima e prezio- 
so. Poselo sulla guantiera, e tosto accingevasi a spun- 
tare 1’ orecchino sinistro; se non che, pel battito del 
cuore e per la soverchia fretta, la mano tremò, l’ ab- 
boccatura dell’anello si torse, e nello smorsarsi sfregiò 
la pelle nel molle dell’orecchio. Quattro o cinque goc- 
ce di sangue ne grondarono sulla gorgierina e sull’ a- 
vorio del collo. Le dame da lato, intente all’ atto gen- 
tile, le corsero sopra, come ad un caduto in battaglia. 
— Dio ! che avete fatto? — vi duole, eh ? poverina ! 
per far del bene, straziarvi sì dolorosamente! — deh! 

Voi. IL 12 
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ritiratevi — si medicherà — bisogna lavarlo d’ acqua 
acidula — ci vuole una listelta di taffetà. — Da dieci 
pezzuole di balista eransi vedute svolazzare, per ri- 
tergere il sangue, per ristagnar la ferita : ma la mar- 
chesa facendo l’ imperterrita, non disse, Ahi ! non si 
mosse di luogo; e a quell’ assalto di sollecitudini fem- 
minili, rispondeva: — È nulla, è nulla. — Da sè stessa 
compresse il lobo dell’ orecchio offeso, mentre la Eu- 
genia coll’ acqua fresca tergeva le gocciolature. Una 
buona conversa, che era accorsa recando l’acqua, for- 
nita l’ opera, disse umilmente alla marchesa : — Le 
altre dànno oro ed argento per le nostre orfanine, voi 
avete dato di più il sangue : i loro angeli custodi ne 
avranno raccolte le stille e contatele e presentate alla 
Madonna. Dio vi rimeriti, pietosa ; quel diamante in- 
sanguinato pregherà a Dio per voi. — Un sì religioso 
e sì aggraziato complimento strinse vivamente il cuo- 
re della giovane dama, e dielle a pensare per quanto 
durò la lunga funzione dei premii distribuiti dalle si- 
gnore protettrici dell’asilo. 

Or terminata questa, ognuna si rialzava, quale ap- 
puntando un nastro, quale raccogliendo un guanto, 
allorché la Superiora fe cenno colla mano : — Signore 
e benefattrici, v’ è ancora il saluto delle orfanelle. — 
Ed eccoti rientrare in palco le tre recitanti. La mae- 
stra avevaie raccolte in disparte, e per istinto della 
signora Beatrice, che di dietro alle cortine era l’anima 
della festa e non si vedea, aveva prontamente accon- 
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date due strofelte, adattate al bisogno, da aggiugnere 
al ringraziamento, e, mentre si forniva la premiazione, 
indettata la bimba a ripeterle sul metro delle altre. Le 
putline si assisero e la maggiore cantò sola. Comin- 
ciò con affettuose parole di riconoscenza alle generose 
benefattrici, volgendosi specialmente a quelle che ave- 
vanle testé adottate; infine prendendo per mano la fi- 
gliuola adottiva della marchesa presidente, gliela con- 
dusse dinanzi, fece un inchino, e quasi in nome della 
bambina chiuse il canto : 

Più non ditemi orfanella ! 

Chè la madre ho alfin trovata : 

Sulla fronte m’ha baciata 
E sua figlia mi chiamò. 

Più non ditemi orfanella ! 

Una madre per amore 
Mi diè luogo nel suo cuore, 

Col suo sangue m’adottò. 

Se il dramma aveva commosso l’uditorio, quest’ul- 
timo addio e soprattutto la menzione del sangue, tras- 
se quegli animi sensibili in una ebbrezza di affetti, di 
applausi, di gradazioni : ondechè la marchesa Isabel- 
la tra la gioia della buon’ opera fatta e il favore uni- 
versale e la tenerezza delle parole, smarrì ogni con- 
tegno, si coperse il volto col fazzoletto e ruppe in uno 
scroscio di pianto , di dolcezza traboccante. La Eleo- 
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nora, la conlessa Eugenia e le altre dame si affollava- 
no intorno a lei encomiandola, che la prima volta che 
aveva messo il piede in quel luogo, vi avesse presedu- 
to come una reina e raccolto la universale ammirazio- 
ne e rapito ogni cuore. Anche le buone suore slrin- 
gendolesi a' panni non rifinivano di ringraziarla , di 
compatirla e di congratularsi insiemo; e supplicavan- 
la di pur ritornarvi e continuare la sua protezione al- 
l’orfanotrofio. 

Per via la Eugenia dimandavale se la ferita le co- 
cesse. 

— Dio buono! è una scalfittura già saldata... avrei 
dato il cuore a quella povera orfanella! così carina! 

— Quanto avete buon cuore, bella mia! 

— E voi che mi deste l’esempio? 

— Ma io non ho pagato coll’orecchio mio. 

— E dògli coll’orecchio ! D’una puntura d’ago ave- 
te fatto una piaga , un macello ; m’ avete ammoinata 
con tanti vezzi e sopraffatta di tanti soccorsi, che eran 
troppi per una lanciata. Domani ci metterò dentro 
l’orecchino come se nullafossc stato. Intanto m’avete 
proceacciato un giocondo spettacolo : oh sì , dico dav- 
vero, non ne avrei immaginato l’un cento. Qui non ci 
ba che fare nò il teatro regio, nè il D’ Angennes, nò i 
balletti della Taglioni, nè i trilli della Catalani: è 
un’altra cosa. Vi sono tenuta del pensiero che aveste 
di condurmici : se altra volta vi occorrono simili fe- 
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sticciuole di famiglia, di grazia non mi dimenticate , 
mi terrò onorata di potervi accompagnare. 


Una goccia d’ammoniaca. 

Da quel giorno la marchesa Isabella prese 1’ uso di 
tornare una volta per mese a vedere la cara orfanina, 
e in entrando alla porteria diceva : — Chiamatemi la 
mia figliuola. — E quando recarle il fisciù, e quando 
il grembialino, e quando l’ agoraio e ’l ventaglio e la 
bambola o un altro giocattolo : i confetti poi non man- 
cavano mai, e ve n’era per lei e per le compagne. Se 
parlava del conservatorio, e ne parlava spesso, diceva: 
— Le mie orfanelle , le mie suore. — Per le grandi 
feste vi mandava i mazzi de’ torchietti per illuminare 
l’altare della Madonna , o il caffè per la comunità ; ed 
erano certe provvisioni dosale a misura di carbone, che 
bastavano per la festa e per un mese dopo. Talora si 
tratteneva a ragionare colla superiora e volea con essa 
far la visita della dispensa , della guardaroba e dei 
dormitorii ; e il dì appresso si vedeva arrivare quando 
un sacco di riso fino con un cestone di vermicelli di 
Genova , ovvero una bella pezza di tela con dodici o 
quindici paia di scarpette assortile , per le bambine. 
Un altro dì tornava, era freddo stridente ; diceva : — 
Queste stanze le son vere ghiacciaie di Siberia : po- 
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vero piccoline ! ordinale a mio conto dieci sacca di 
carbonella pei bracieri , e una carrata di formelle per 
lo scaldatolo : — ovvero era caldo, ed entrando nelle 
stanze sciamava : — Ohimè ! qui si soffoca, si muo- 
re di afa: non avete persiane? commettetele subito al 
mio falegname, ma buone, salde e tinte in verde, che 
è più gaio. — Altre volle si fermava colle pultine 
nella scuola, e godea vederle tessere le trine sul tom- 
bolo e lavorar di ago e di maglia ; si recava in mano i 
loro imparaticci, commendava i lavorietti ben condotti, 
e poi commetteva di presente tale o tal altra opera, di 
cui non aveva punto bisogno, ma pure per gusto di 
aiutare la povertà delle orfanelle. 

Risapevansi queste visite dalla baronessa Eleonora, 
che era la gran protettrice, il sopracciò, il tutto dell’i- 
sliluto, e lungi dal tome ombra, si causava studiosa- 
mente e lasciavala sotlenlrare. Guarda che mai nulla 
v’intraprendesse o vi mutasse senza l’avviso della nuo- 
va benefattrice ; e la marchesa in iscambio vi entrava 
di consiglio e di borsa, e favellando con lei non dice- 
va più : le mie suore, le mie orfanelle ; ma sì : le no- 
stre suore, le nostre orfanelle. Siffatti particolari ridi- 
ceva la baronessa ne’ convegni con le due amiche, e 
non è a dire se ne facessero gioia. La signora Beatri- 
ce soprattutto ne prendea consolazione inestimabile. 
Grave d’ anni, cagionosa di salute, anelava ad assicu- 
rare la sua conquista, che presentiva dover essere una 
delle ultime : però studiava l' opera, nè perdeva occa- 
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sione di darle incremento e perfezione. Parve che Dio 
slesso s’ impegnasse a secondare il suo onestissimo 
disegno. ... , 

Una delle prime domeniche di carnovale la briosa 
marchesina era intervenuta al ballo di corte, e vi aver 
va sfoggiato di gale, di acconciature, di gioie, di vezzi 
e di tutte le grazie dell’età e della bellezza. Il re Car- 
lo Alberto le aveva dette parole di complimento, e le 
leggiadre dell’ assemblea, anche quelle che ne senlia- 
no un micolino di bruciore al cuore, l’avevano am- 
mirata e decretatole il vanto della serata. Se non che 
sul tardi, risedendo dopo una contradanza, menata vi- 
vacemente colle più gentili danzatrici dell’adunanza, 
tutto a un tratto si senti come salire un fumo agli oc- 
chi e confondersi gli oggetti e venir meno : abbando- 
nò il capo in seno, e se il bracciuolo della seggiola non 
la riteneva, sarebbe caduta stramazzone in mezzo alla 
sala. Vi accorse in persona la regina. 

Maria Teresa all’ animo grande di reale altezza ac- 
coppiava la condiscendenza e la dolcezza di una suora 
di carità : fece venire quattro alabardieri delle anti- 
camere, ordinò che la levassero con tutto il seggiolo- 
ne e la trasportassero pianamente nel suo stesso ap- 
partamento : essa poi le assisteva da fianco e le sor- 
reggeva il capo. La fece collocare dinanzi ad una fi- 
nestra, e spalancarne i cristalli per darle aria ; essa 
stessa, aiutata dalla baronessa Leonora e dalle sue 
damigelle, le rallentò i panni, tagliò la fettuccia della 



LE COSPIRATRICI 


184 

serrina ; quindi rovigliando in uno 3tipo del suo gabi- 
netto trovò alcune Gàie di ammoniaca e d’etere solfo- 
rico, svitò i tappi e tenendone una per mano prese ad 
accostargliele alternamente alle narici. La baronessa 
poi passatole un braccio dietro le spalle le lenea dol- 
cemente il capo riposato sul seno e tergeva i sudori 
della fronte. Se non che nel mirarla fiso si avvedeva 
che gli esalamenti lambendo i vivi rossetti delle gote, 
non punto smontati per lo svenimento, vi diffondeva- 
no una specie d’ ombra. Come donna antica e cono- 
scente capi in un attimo il fenomeno, e senz’altro: — 
Maestà, disso spigliatamente, cotesti odori la contra- 
riano : veggo che ne rifugge : forse uno spruzzo d’ac- 
qua di Colonia o di aceto di Modena le dirà meglio. 
— La regina turò col pollice le ghiandetle e si ritras- 
se. Alcuni momenti di più che avesse continuato, la 
povera Isabella divenia mora : perciocché quell’ acce- 
so delle guance era belletto posticcio, che al contatto 
di que’ vapori si trascolorava, e dava in pochi istanti 
in una Unta nerognola come di fuliggine sparsa sul 
volto. 

Risentitasi finalmente, aperse gli occhi e riconobbe 
l’augusta donna, chela soccorreva e l’accarezzava: 
le prese la mano, se l’accostò alle labbra e la baciò : 
poi a mano a mano che ricuperava gli spiriti e le for- 
ze, profondevasi in protestazioni di gratitudine e di 
riconoscenza, e non finiva di esaltare la reale degna- 
zione. Ma la regina, rivolta alla baronessa, sua dama 
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d’onore: — Vi ordino, le disse, di accompagnare la 
nostra Isabella e non lasciarla sino ad averla ricon- 
dotta nelle sue stanze e raccomandatala al marchese 
suo marito : a lui poi direte da parte mia, che domat- 
tina voglio essere informata appuntino della sanità del- 
la sua sposa. — 

Inchinossi profondamente all’ ordine reale la dama 
di onore, levò a bracciere I’ amica sua, ed eseguì il 
comandato, aggiungendovi del suo 1’ amorevole e cor- 
diale conversazione , e cento segni di affetto , come 
materno ; giacché essa era avanzata assai e la mar- 
chesa giovinetta cosi, che ben potea riguardarla co- , 
me figliuola. Sull’ accomiatarsi, siccome il marche- 
se le offeriva il braccio per accompagnarla lungo le 
scale, e già i servidori avevano allestite le torce, sog- 
giunse : — Domani verrò per povelle dopo mezzogior- 
no, ma voi nella mattinata fate di ossequiare in per- 
sona sua maestà, c dargliene le prime: è suo ordine 
preciso. Veramente la regina si è condotta verso la 
marchesa, come una madre colla sua figliuola, anzi 
come una fanticella. Con che ansietà le cercava negli 
occhi il suo male ! come le tastava il polso ! come le 
posava la mano ora al cuore, ora alla fronte ! come le 
porgeva le acque ristoranti ! vorrei che l’ aveste vedu- 
ta con qual giubilo la vide riaprire gli occhi : pareva 
si riavesse ella stessa del male suo proprio : insomma, 
noi ne eravamo sbalordite e fuori di noi dalla maravi- 
glia... Oh! scusate, appunto mi dimenticavo una pa- 
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rola da dire alla marchesa. — Diede un guizzo, e tor- 
nata sola al gabinetto, dove quella era già posta a let- 
to : — Marchesa mia dolce, le disse, non volevo farmi 
sentire in presenza del marito : domani, quando verrò 
per le novelle, pigliate i vostri avvisi che io vi possa 
avere in disparte ; ho qualcosa da farvi sapere, ma 
a quatlr’ occhi, cuore a cuore. — 

Il dì seguente il male era interamente sparito, ripo- 
sata ogni stanchezza , dileguata la debolezza, e la 
marchesa in tutto pienamente ricuperata : giacché non 
si richiedeva altro alla fin fine, fuorché dare un po’ di 
ristoro col cibo e col sonno alle forze, smarrite per la 
inedia e pel soverchio affaticamento delle danze ga- 
gliarde. Ella posava nel suo studiolo fresca e rugia- 
dosa, e consultando lo specchio congralulavasi seco 
medesima : — Certo non ogni male viene per nuoce- 
re: quella gocciola di sangue m’è valuta un trionfo. 
se ne parlò in tutte le conversazioni per tre mesi... 
ora un istante di tramortimento ; ed ecco la regina a 
farmi da cameriera... chi sa quanto se ne novella 
questa sera su per le logge del teatro regio... quante 
dame avranno invidia della mia avventura!... — 

In questa le viene annunziata la baronessa Eleono- 
ra. — Passi ; — e ciò dicendo si mosse ad accoglierla 
e festeggiarla. Il discorso si aggirò lungamente sul 
patito incomodo e sulla sanità e sopra un ospedale in- 
tero di maluzzi innocenti, onde le signore sono forni- 
te a dovizia per alimentare la conversazione. Infine la 
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baronessa stringendo la giovine donna per la mano e 
sguardandoia con due occhi spiranti affettuosa fidanza: 
— Amica mia, le disse, se io vi svelassi a mezzo un 
segreto, mi scoprireste voi l'altra metà? 

— E perchè no ? non ho segreti con voi : conosco 
la vostra discrezione. 

— E bene, lasciatemi parlare a cuore aperto : for- 
se vi servirà di norma un’ altra volta : sono attempa- 
ta, a’ miei dì ho veduto di molte cose... so valutare... 
so compatire... 

— Dio buono! dove andate a parare? ho io forse 
qualche delitto, qualche malefizio! corre qualche di- 
ceria sul conto mio ? 

— Nulla, nulla di questo, angioletta mia: siete l’ido- 
lo di tutti : ma voi non sapete tutta la storia del caso 
di ieri sera. 

— E quale mi manca? 

— Una piccola parte. Dovete sapere che appena 
foste giunta alle stanze della regina, sua maestà dopo 
sciorinalo il corsaletto, vi appressò alle narici un ca- 
raflìno di ammoniaca... Ma ho proprio da dirvi lutto? 
non me ne vorrete male? 

— Sì lutto, tutto, — disse la marchesa con ansio- 
sa avidità. 

— Quegli aliti di vapor reo annerivano il vermiglio 
e il bianco delle guance... 

— Come mai? ( La marchesa sentì il cuore dare un 
rivoltolone, e balzò al cristallo per riscontrare, se più 
le restasse alcuna traccia di nerezza.) 
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— Voi dovete aver fallo uso di qualche ingrediente 
da ravvivare le rose e i gelsomini del volto : ma un 
punto più che durasse l’ opera di quell' esalo, i bei co- 
lorì tornavano lutti un inchiostro... 

— La regina èssene avveduta ? interruppe Isabella, 
fissando l'amica con due occhi pieni di sgomento. 

— No, no; nè essa, nè le damigelle, nè niuno. 

— Io respiro ! voi mi dato la vita. 

— Io, io sola ho veduto e capito il fondo della co- 
sa: e feci rimuovere quei vaselli pericolosi. 

— Oh amica ! io vi adoro : mi avete rendulo un 
servizio, che non si paga con un Perù... ma per amor 
di Dio, ora tenetemi credenza, si che noi risappia pur 
l'aria che respirale. 

— Figliuola, voi mi fate torlo a parlarmi così. Oh 
vorrei io amareggiarvi per cosa al mondo ? Son don- 
na anch’io, e un po’ di discrezione debbo pure averla 
per una giovinetta e sposa novella : se ne dubitaste 
pure in ombra, me ne chiamerei veramente offesa. Ma 
via, ditemi come avvenne quello sfinimento? 

— Che volete? dirò schietto ; la mattina mi ero le- 

*• 

vaia con un po’ di nervoso allo stomaco; alle undici 
mi sentivo sfinita, che la vita mi piangeva indosso : a 
desinare non potei ingollar nulla, eccetto quattro cuc- 
chiai di pappa brodettala : ora come avevo a presen- 
tarmi alla veglia? ero stinta come un cencio. D’altra 
parte se pranzavo prima, mi toccava di comparire al 
ballo con un vitone da massara : proposi dunque di le- 
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nermi a un tè col latte, e risvegliare un po’ quel color 
morto con qualche cosa di vivo... 

— Eh ! certo, un lè è pochino per tutta una gior- 
nata di ventiquattr’ore: non mi fa specie che le forze 
vi abbiano abbandonato. 

— Anche prima di uscir di casa, senza quel tè ve- 
nivo meno: vorrei che m’ aveste veduta, sbiancata, co- 
lor di terra: fu la mia Margherita, che m’indusse (co- 
sa che non capita due volte in un anno) a mettermi in 
faccia una leccatura di cerussa con una spruzzagli di 
minio. 

— Appunto cotesto ! l’ aveva inteso dire, che queste 
misture imbruniscono al contatto di cotali vapori. Ne 
tenni proposito una volta al dottor Rossi, che ci fece 
su un monte di spiegazioni con certi suoi paroioni, che 
io ho dimenticato. Quello che mi ricordo è, che tanto 
la cerussa quanto il minio sono una cosa che tiene del 
piombo, e questo, non so come, all’ odore corrotto, si 
fa nero : e mi contava di una dama americana, la 
quale abusava di tali soccorsi di teletta, e in una con- 
versazione necessitata di ritirarsi alcuni momenti, vi 
rientrò poco stante con una cera di negressa, che mi- 
se in ispavento tutte le ladies del salone. 

— Dio, che orrore, pure a pensarlo! j - 

— E io l’ ho tenuto a mente, e mi valse di destato- 
io nel caso vostro. Anco questa ci mancava che cote- 
sta cerozza tutta di rose annegale nel latte (e le fece 
un vezzo e la baciò ) mi dovesse, proprio sotto gli oc- 
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chi della regina, fare un miracolacelo d'inchiostro. Ne 
sarei sfata inconsolabile per tutta la vita. 

— Amica vera e madre! troppo v’ interessate per 
me! ma di grazia, non mi celate il vero, ve ne scon- 
giuro per tutte le misericordie del cielo ; la regina non 
se n’è addata punto punto? 

— Puntissimo! 

— E quelle astiosette di damigelle, che vedrebbe- 
ro una spilla nel cuore d’una montagna, non fecero 
bocca di ridere, non si diedero d’occhio? 

— E via, rassicuratevi, riposate sulla mia parola. 
Quando vi dico che fu un lampo ! E poi sotto ombra 
di tenervi il capo appoggiato in seno e di ravviarvi i 
capelli, io vi .copriva dal lume con una gelosia morta- 
le. Non vi siete avvisata, che anche qui nella vostra 
stanza, presi baldanza di mettere la ventola al can- 
delliere? 

— Oh si davvero, bella baldanza ! vi devo tutto ; 
tenetemi oggimai per cosa vostra, disponete di me 
come d’ una figliuola di tre anni : mi avete salvata da 
una catastrofe. 

— Insamma, marchesa mia, voi date nelle stelle: 
e che c’entra qui la catastrofe? alla fin fine è sta- 
to bel nulla. Io non vi avrei pure fatta consapevole 
dell’ avvenuto, se non avessi temuto di esporvi a nuo- 
vi pericoli. Ad ogni modo non vi logorate più per co- 
testo, la cosa morrà in me, siatene pur certa , come 
se l’ avessi giurato sull’ altare. A sua maestà riferirò 
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che vi ho trovala al tutto rimessa, e porgerò i vostri 
ossequii. — 

Così si accommiatò la baronessa Eleonora. Ma la 
giovine dama appena fu sola, non ebbe nulla di più 
premuroso, che rinchiudersi nel suo spogliatoio. Tras- 
se dalla peltiniera uno specchietto di que concavi, che 
ingrandiscono la immagine, e nel miglior lume della 
finestra prese a studiarsi iuquietamenle e le gote e le 
tempie e il collo ; e comechè più neo alcuno non vi 
riscontrasse, si rifece tuttavia a lavare , sciacquare , 
diguazzare ogni parte, quasi che ogni menoraissimo 
fiore rimasovi nascosto ne’ pori, potesse divenir seme 
di pestilenza. Dipoi toccò lo squilletto e mandò un ser- 
vidore alla spezieria per due bottoncini, uno di etere, 
T altro di ammoniaca. — Togliete qua questa polizza, 
vi do i nomi in iscritto, non dite poi: non ho inteso. 
— Avute le ampolle, chiotta chiotta trovò i bossoletti 
misteriosi del belletto, spalmò la biacca sopra una 
pezzuola e vi sparse sopra una presa di minio. Provò 
a più riprese l’ effetto dell’ una e dell’ altra esalazione, 
e vide a occhio i colori rosso e bianco trasnalurare 
nel bruno. — Dio grande 1 esclamò atterrita, se suc- 
cedeva a me ciò che avviene a questo cencio, io sa- 
rei a quest’ora la favola di tutte le brigate, la novel- 
la di tutti i ritrovi... Che festa, che scalpore ne mene- 
rebbe la contessa Elisa, che tanto si strugge, quando 
mi vede apparire in veglia, fresca come un bocciuol 
di rosa ! quante berte, quanti frizzi, quanti riselli ma- 
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lignuzzi n’avrebbe schizzali con quel bocchino pieno 
di beffa... come se essa non fosse sempre tinta e ritinta 
a guisa di un uscio vecchio... Ma no, questa forlunae- 
cia ha da capitare a me... e proprio sotto gli occhi del- 
la regina e di quelle linguacciute di damigelle, che ne 
avrebbero pieno Torino... Ah la Leonora, che perla di 
buona mamma! mi ha salvala dal disonore... le voglio 
un bene dell'anima... quella sì, non si profonde in 
ismancerie, ma per rendere un servizio è dessa!... sen- 
za di lei io ero spacciata... nè avrei più messo il piede 
a gala di corte; addio spettacoli, addio teatro... al pri- 
mo affacciarmi ad un palchetto cento occhialini mi 
avrebbero cercato in viso il rosso e il bianco... non 
mi restava altro, che nascondermi in un castello di 
montagna, come un bigatto salire al bosco e fare il 
bozzolo... chi mi darebbe animo di portar la faccia in 
un’adunata di dame?...— Ecosì cento altre cose tra sè 
discorreva, ostiche tutte e paurose per una gentildonna 
giovane e ariosa di mondo. 

Nei giorni seguenti, per quanto si provasse di di- 
vertir lo spirito, non polea frenare la fantasia, che ad 
ogni tratto il pensiero del pericolo corso non le si pre- 
sentasse importuno, molesto, seguace. Ella non si ac- 
corgeva intanto di un segreto lavoro che internamen- 
te le tramutava il cuore, col demolire gli aerei castel- 
li delle fortunose felicità e dei passatempi di bel mon- 
do. Come colui che a gran sorte , scampò dai marosi 
del pelago, ove naufragò e fu sul punto di perire, quan- 
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do infine afferra alla riva e vi ferma il piè ; coll’animo 
raccapriccialo guata il perfidioso elemento e giura di 
non tentarlo più mai : così la marchesa guardava a die- 
tro con occhio d’ inestimabile sbigottimento quell’av- 
ventura, da nulla in sè stessa, ma per lei piena di smar- 
rimento e di terrore. Quanto è povero e fiacco il cuore 
di donna lusinghiera, la quale ripone il suo bene a 
brillare, ad essere idoleggiata, a trionfare delle pari 
collo sfarzo della pompa e col fascino della beltà! Un 
contrattempo, una disdetta toccata in mal punto le at- 
tossica di fiele amarissimo le coppe più inebbrianti del 
piacere, tarpa le ali al genio delle conquiste, e il sor- 
riso dei sollazzi confonde con lutto , quanto più cupo 
tanto più inconsolabile. Per verità la marchesa Isa- 
bella non aveva provata la umiliazione; ma il rischio 
anche solo le destava in seno un disgusto , un disde- 
gno, un fremito, che vincere non poteva nè sedare. 

Per quel carnevale non si potè più condurre nè a 
festini nè a trattenimenti; raro al teatro , a corte non 
mai. Il solo parlargliene le avvelenava l’animo: e quan- 
do le amiche la pressavano, rispondeva : — Ho certi 
girari di capo che mi frastornano;— vedete questa bol- 
licola che ho sul braccio , mi prude si che non mi la- 
scia aver bene; — ci verrei, ma stanotte un principio 
di febbricciattola mi lasciò tutta accasciata; — mi si è 
messo un tonamento di orecchi, che non posso riaver- 
mi;— deh ! non mi parlate d’andare in volta con que- 
sti umidi ; ho tutta intasata la testa e mi è forza di co- 
Vol. IL 13 
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var la cenere del mio cammello. — Per converso se la 
Eleonora o la Eugenia, che erano due anime in un 
nocciolo, invilavanla a’ conservatorii, alle scuole , a 
qualche visita di carità, cosa che prima non aveva fat- 
to mai, giltavasi indosso uno sciallone e correavi di 
presente: e tra quei due cuori aperti, sinceri, affettuosi 
trovava un riposo, una serenità gioconda, che tutta la- 
sciavanla ricreata e contenta. 

Così, quasi senza addarsene, volgevasi a intendi- 
menti migliori. 


Il candelino della Madonna. 

Gli ultimi giorni del carnovale cadevano quell’anno 
a mezzo il febbraio, e più del solito rincrudiva il ver- 
no, che a Torino stride acutissimo sino ad aprile inol- 
trato. Una di quelle mattinate, che un bigio manto di 
nebbia algente copre le strade e le piazze , la buona 
contessa Eugenia, tutta soletta e a piedi, erasi con- 
dotta alla Consolata : e fidando nel caldo lalmà imbot- 
tito ond’ era avviluppata, ristretto al collo il suo boa, 
e sofficcate entrambi le mani bene addentro nel ma- 
nicotto di coniglio settentrionale, stavasi rannicchiata 
in un angolo dello scuròlo 1 ad ascoltare divotamente 

. ' j • , 

1 Scuròlo chiamano in alcune parti d’ Italia una cappella 
od oratorio sotterraneo. 
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la santa messa. Quand’ ecco vede giù per la scalea da 
fianco scendere pian piano una fanciullelta , recando 
nella sinistra mano un candelino acceso, cui facea 
schermo colla destra. Ella mostrava un dodici anni, 
scarsamente vestita di un guarnellino leggero e corto; 
la testa schiettamente in capelli, e intorno al collo sen- 
za pez Aiolà, che era un gelo a vederla. Appiccò la can- 
dela a un giglione sporgente tra i ferri della cancella- 
ta, che separa l’ altare dalla cappella, s inginocchiò 
sul gradino di marmo, giuuse le mani, piegò il capo e 
cominciò a pregare. Conlemplavala chetamente la con- 
tessa, prima con attenzione, poi con maraviglia. — Or 
che vuole questa bambina, sola, che si divotamente e 
sì lungamente si tiene ad orare? e sur un lastrone sì 
freddo? lo tutta imbacuccata nelle lane e nelle pellic- 
ce non sudo d’avanzo, essa in quel cencetlo di percal- 
lo da state pare non si risenta... certo cotesto dice 
qualcosa. . . ella dimanda qualche grazia di grande pre- 
mura... — 

Finita era la messa, uscitine i divoli, lo scuròlo in- 
teramente diserto d’ogni altra persona: la contessa non 
zittiva, ma considerava il fatto con curiosità sempre 
crescente. Infine il pensiero le viene di domandare al- 
la fanciulla il motivo di quel pregare e della candela: 
ma tosto lo respinse, riprendendo sè stessa , siccome 
indiscreta : — Che ho da brigarmi io de’ fatti altrui? 
che novità è alla fine cotesta, che una ragazza faccia 
quello che fanno tuttodì altri infiniti ? — Se non che il 
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respinto pensiero tornava più importuno ad assalirla, 
e assediavala senza posa , nè per quanto la buona si- 
gnora si provasse, non valeva però a discacciarlo. On- 
de all’ ultimo per istanca, com’essa disse, si risolvet- 
te di commettere quella imprudenza , cbe senza dub- 
bio non recava pregiudizio a veruno, e appagavala di 
una voglietta innocente. Tossi così un pochello e fru- 
sciò colla sedia. La fanciulla, che non aveva posto men- 
te a lei e si credeva sola , diede un guizzo e si voltò 
repente con un atto di sbigottimento : ma vista la si- 
gnoria, la quale dolcemente guardandola le facea cen- 
no di venire, le si accostò e dissele: — Che vuole, si- 
gnora ? 

— Io ho una curiosità, figliuola: mi direste voi per- 
chè avete acceso colesta candela. alla Madonna? 

— Per ottenere una grazia, rispose la bimba, con 
un’aria modesta e tranquilla. 

— - Ma quale? questo è ciò che vorrei sapere. 

— È una grazia per mamma. 

— È forse inferma vostra madre ? 

— Non mamma ; mia sorella è inferma : ma non è 
questa la grazia per cui ho messa la candela: la mam- 
ma mi ha detto di pregare la Madonna che ci mandi 
un po’ di provvidenza. 

— E perchè cotesta provvidenza? 

— Perchè altrimenti siam tutti in sul lastrico ; il 
padron di casa minaccia di mandarci via mercoledì, e 
oggi è già venerdì. 
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La contessa, avvezza ad avvolgersi per gli abituri 
dei poveri e udire le loro miserie, intravide benissimo 
come la cosa poteva essere. Scorgeva altresì nella 
fanciulla un candore, che porgevate ammirazione : 
perciocché non v’era in essa punto nulla di quell’arti- 
fìzio procacciante dei garzonetti, che dai genitori vi- 
ziosi sono talora addestrali a girne in busca di avven- 
tori, e con istudiale lacrime fare guadagneria sull’ al- 
trui compassione. — Ondechè quel riserbo, quelle ris- 
poste così misurate, viepiù nella pietosa dama aguz- 
zarono lo stimolo d’indagare il fondo della verità. Però 
trattosi dalla borsa un taccuino, chiuso in due lastret- 
te d’ avorio, levò dagli occhielli il toccalapis, e pure 
continuando a parlare ne sguainò la punta ; e appog- 
giato il libretto sul ginocchio: — La tu’mamma, disse, 
come si dimanda ? 

— Melania. 

— E il babbo? 

— Girolamo. 

— E la casata ? 

— Bugnani. 

— Dov’abitale? 

— Via de’Fornelli, numero tre, nelle soffitte. 

— Or andate e continuate a pregar la Madonna, 
che certo vi deve aiutare, se avrete fiducia in lei.— 

Intanto essa aveva preso appunto di tutto, e si 
mosse di colà occupata la mente e il cuore della Me- 
lania e di Girolamo. A poco si tenne che non andasse 
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difilato a chiarirsi cogli occhi suoi del fatto : ma ri- 
flettendo, che a lei giovane e sola non si conveniva 
troppo avventurarsi in luogo sconosciuto, ad una fa- 
miglia di cui non sapeva altro che il nome, deliberò 
di farne motto colla baronessa Eleonora, sua menlo- 
ressa, la quale per avventura l’ accompagnerebbe, o 
consiglierebbe sul da fare. Vi si recò adunque, senza 
mettere tempo in mezzo. Trovolla che scendeva dalle 
scale, e nel cortile aveva la carrozza in procinto d’ u- 
scire. — Cattive nuove, disse la Leonora in veggen- 
do la contessa Eugenia. 

— E quali ? 

— La nostra Beatrice è aggravala più che mai : la 
notte scorsa non ha chiuso un occhio, io era in sul 
punto di andarla a vedere. 

— Deh! che mi dite voi mai? 

— Pur troppo, cose vere : noi dico di mio, ma io 
l’ho dal medico, che a nome suo me ne avvisò. Ma 
voi salile un tratto; vi asciugherete i piè sulla casset- 
tina, poseremo un istante al fuoco, che dovete esser 
fradicia di questo umidore che penetra le ossa. — 

Si scusò la contessa , che non volea tenerla a disa- 
gio, che anzi verrebbe troppo volonlieri ad accompa- 
gnarla. Di che entrale in vettura , si furono condotte 
alla comune amica. Per via la Eugenia espose la im- 
prontitudine , com’ ella diceva , commessa colà nello 
scuròlo della Consolala , e come le si era intraversato 
quel brulichio di sapere il fermo della cosa e vederlo 
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cogli occhi suoi. La baronessa la lodò e commendò di 
molto, come quella che conosceva chiaramente, tutta 
la pretesa improntitudine risolversi in ischietta carità 
e brama di beneficare una sventurata famiglia : nè 
mancò di ripetere ogni cosa alla Beatrice, quando 
furono giunte presso di lei. 

L’ inferma, sebbene rifinita di forze, ascoltò con in- 
credibile attenzione, e sembrava prenderne sollievo e 
conforto. Interrogò minutamente dell’ abitazione della 
Melania, e inteso : Via dei Fornelli , numero 3 , alzò 
gli occhi e le mani stanche al cielo, dicendo con inef- 
fabile gioia : — Che grazia ! ci veggo la mano di Dio: 
la Madonna accetta il mio voto, e io mi muoio di con- 
solazione. Cotesta casa , che voi nominate è casa pro- 
pria della marchesa Isabella : contessa , non cercate 
altro, con lei dovete andare, farete con una tavola due 
giuochi, soccorrete quei disgraziati e soccorrete la Isa- 
bella, perchè, tenetelo a mente, i poveri fanno più be- 
ne ai ricchi col ricevere la limosina, che i ricchi ai po- 
veri col darla. 

— Qui sta il busilli, che la voglia venire : e se an- 
che vi si conducesse , io avrei vergogna di me a in- 
trometterla in una catapecchia, dove avesse ad incon- 
trare qualche scena stomacosa di sudiciume, e ritor- 
narsene accompagnata di quella brutta compagnia, 
che si annida in tali covili di miseria. 

— No, no : fidatevi di Dio : finora tutte le nostre 
prove sono riuscite a bene, col suo santo aiuto. Già 
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vedete voi slessa, che non è più così schifa corno per 

10 innanzi ; ora eh’ è rollo ii ghiaccio bisogna tanto 
traboccarla nelle opere buone, che più non sappia nè 
possa dare addietro. 

— Verissimo, ottimamente , entrò qui la Eleono- 
ra ; solo mi paro che converrebbe prima spiare un po’ 

11 terreno sopraluogo , onde non cimentarla a qualche 
casa di scandalo : sapete che su per quelle straduc- 
ciaece c è di tutto un poco. 

— Oh via, replicò la contessa , di scandali po’ poi 
nella casa della marchesa Isabella non crederei ce ne 
potessero essere. 

— E sì, e si ; anche nelle case della gente dabbene ‘ t 
si appiastrano coleste brutture. Si sa, il padrone vede 

i libri, tocca le pigioni, il resto è faccenda degli agen- 
ti, che bene spesso ce le accoccano grosse e ci fanno 
vedere la luna nel pozzo. Manderò io una mia donna 
di casa , faccente e pratica di queste commissioni : e 
dove la cosa possa farsi a modo della nostra Beatrice, 
vi farò avvertita. Quanto al recare la marchesa ai no- 
tri disegni , io debbo oggi recarle un’ ambasciala da 
parte di sua maestà, e coglierò il destro d’ invitarla a 
venire con esso voi. 

— Se voi vi assumete cotesto incarico, non può fal- 
lire il successo: ella verrà meco senza manco veruno. 

Non so che fattucchieria le avete posto indosso, ma mi 
sono accorta che la marchesa mi parla sempre di voi, 
e vi vien dietro come un’ agnella. 
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— Poverina! è così buoDa ! me ne gioverò e farò la 
parte mia, ma il rimanente tocca a voi, perchè comin- 
ciando da dimani io sono di settimana a palazzo, e non 
potrò mettervi mano. Vi prevengo altresì, che la com- 
missione che per lei tengo dalla regina, vi contrarierà 
un poco. Sua maestà vuole assolutamente vederla al 
ballo dell’ ultima sera di carnovale; perchè dopo quel- 
lo svenimento non vi è più comparsa. Ora voi capite, 
che ella sarà tutta in pensiero dei preparativi, dell’as- 
setto, della teletta. 

— Ragione di più per incalzare il lavoro, disse 
Beatrice, la quale dal suo letto di dolore ascoltava at- 
tentissimamente quel ragionamento. — 

State così lunga pezza in divisamente le due gentil- 
donne, e fatte alla povera inferma condoglienze e ca- 
rezze infinite, di conserto si mossero, la giovane con- 
tessa a casa sua, e la Eleonora a dar capo alla sua 
esplorazione. 

Ùi -gQ vi 

Un mazzo di visite. 

Non è a dire con quanta sollecitudine la baronessa 
Eleonora si adoperasse nell’impegno preso. Aveva 
promesso di mandare per le informazioni una sua don- 
na di confidenza , ma questa non era altra che ella 
stessa in persona. Attempata, dimessa nel portamento, 
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per lungo esercizio di carità usa a siffatte visite, non 
si peritava punto d’inoltrarsi ne’ più immondi abituri, 
dove la sventura e la colpa si nascondono a piangere 
senza conforto nè commiserazione. Dimandò allo spor- 
tello del portiere, se per quelle scale abitasse un co- 
tale Girolamo Bugnani, che ha una donna sì e sì e una 
figliuola malata. — Sì appunto, in una stanza a tetto: , 
quando avrà salite tutte le scale, una ultima ne vedrà 
dì legno, erta e dritta che va ad imboccare una soffit- 
ta, quivi è quello che cerca: e poi dimandi della Me- 
lania, tutte le donne lassù gliela indicheranno... anzi 
verrò io ad insegnarle... 

— Non occorre, troverò da me. — E prese le 
scale. 

Trovò infatti, picchiò pianamente, e vide venirsi 
incontro una fanciulletla , che essa immaginò dover 
essere quella veduta dalla Eugenia alla Consolata. 

— Bimba mia, vostra madre dov’ è? 

— Signora, è scesa per l’acqua; tornerà subito. — 

La baronessa si assise sopra una scranna scassinala 
(era la meglio delle tre che v’ erano), e cominciò col- 
l’occhio a studiare il luogo e gli abitatori. Un saccone 
sdr uscito, che mostrava il pagliccio trito, era il letto 
unico e comune per tutta la famiglia: vi giaceva mezzo 
vestila una ragazza di un dieci anni, che appena dava 
segno di esser viva: presso al letto , acquattalo sopra 
una cosa più simile a strame che a paglia, stava ag- 
gricchiando di freddo un ragazzetto di forse un cinque 
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anni, e piangeva: sul focolare due mattoni in costa 
reggevano un pentolo di terra, nero, slabbralo sull’or- 
lo, scaldato a stento col fuoco di mobili disfatti ; a fian- 
co era una cassa senza coperchio, con entrovi ciarpa 
di panni sudici e una pezzuolata di formentone. 

Mentre la Eleonora considerava quel museo di mi- 
seria, arriva la donna. Rimase attonita di trovare in 
casa sua sì gentile ospite: se non che fissatala alquan- 
to in volto, la salutò con un sorriso, come chi dice : 
vi riconosco. La povera madre di famiglia era una 
donna di poco oltre i tren’ anni, non senza vestigio di 
antica avvenenza, ma emaciata in modo orribile, cogli 
occhi infossati, il volto allibbito; e in tutto il sembian- 
te portava impresso i segni dello stento e di un pro- 
fondissimo cordoglio. Ella ravvisò la baronessa, per- 
chè più volte avevaia veduta alla scuola delle suore, a 
cui in tempi migliori soleva mandare le sue figliuolet- 
te; intravide agevolmente le intenzioni di lei buone e 
benefiche, e piena di fiducia le si pose a lato. 

— Vostra figliuola, incominciò la dama, fu veduta 
questa mattina alla Consolata accendere una candela; 
ora la Madonna mi manda a sapere qual grazia le 
chiedete. 

— Signora, qual grazia io chieggo! non chieggo 
nulla, o per dir meglio, non ho finora chiesto nulla 
mai a persona del mondo, ma solo a Dio e alla Ver- 
gine un po’ di soccorso: quel candelino fu comperato 
coll’ ultimo soldo, che mi rimaneva. 
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— E vostro marito non guadagoa egli nulla? 

— Poveruomo ! il mio marito da due mesi non tro- 
va più pane per sè, non che darne alla famiglia. Fa- 
ceva da guardaportone a un palazzo di signori in via 
dell' Arcivescovado ; egli ebbe la sventura, o se vole- 
te, il torto di lasciarsi cogliere due o tre volte un po’ 
alterato dal vino, e fu cacciato inesorabilmente : e que- 
sto fu sul principio dell’ anno scorso. Si provò di ac- 
conciarsi con altri padroni ; ebbe cartacce. Diede ma- 
no ad altri mestieri, al cocchiere, al fiaccheraio, al 
carradore; e non fece fortuna: da ultimo si gettò allo 
stradiere, al manovale di muratore ; ma un giorno è 
senza lavoro, l’altro è infermo: in questi due mesi ab- 
biano campato vendendo le mie povere gioie, fino al- 
l’anel di sposa: e poi il mobile, gli utensili, le bian- 
cherie, le coperte, tutto se n’è ito al rigattiere, eccetto 
ciò che era al monte di pietà. 

— E voi non potreste dar mano a qualche lavoret- 
to d’ago? 

— E l’ho fatto, ma li son guadagnucci di donna: e 
Siam cinque bocche ! e ancora per colmo di sventu- 
ra da tre settimane mi si è gettata una caligine negli 
occhi, che più non vaglio a mettere un punto. 

— Perchè non ricorrere in tal caso a qualche per- 
sona caritatevole ? 

— Dio mio! mi muoio di rossore a pensarci : non 
ho steso mai la mano a nessuno, e son nata bene, non 
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signora, ma per povera genie nulla ci mancava. — E 
qui le lacrime accompagnarono le parole. 

— Ma se non vi date un po’ attorno, i vostri fi- 
gliuoli si morranno di miseria. 

— Sventurata! a chi mi volgerei? tutti mi direb- 
bero: e vostro marito che fa? pensate che sono inde- 
bitata con tutti i bottegai qui attorno, col panaltiere, 
collo speziale, col pastaio, colle rivendugliolo, co’frut- 
taioli : non posso oggimai più affacciarmi alla strada, 
senza essere assalita da dieci creditori, e mi è forza 
scantonare a ogni tratto, come i malfattori inseguiti 
dalla giustizia. 

— Or bene che ci vorrebbe per ispegnere cotesti 
debili? 

— A riscattare alcune partite di biancheria, che 
ho in sul monte di pietà, poco ci vorrebbe, ma a sal- 
dare i debiti ci va di più. — 

Qni si pose a far il computo, ma con tale una dis- 
crezione, che piacque alla baronessa. Ma eccoti nuo- 
ve lacrime e più dirotte. 

— Perchè tante lacrime? interrogò la dama cortese, 
non v’accorgete che la Madonna mi manda qui per 
aiutarvi? Parlate, che è cotesto? — 

Allora l’afflitta donna fece uscire la figliuola, che 
stava in piedi ad ascoltarla, abbassò la voce per non 
venire intesa dalla inferma, e profondamente umilia- 
ta, così prese a parlare : — I debiti e lo squallore e 
la fame sono acerba cosa al cuore d’ una madre in 
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mezzo a’ suoi figliuoli; ma non tanlo crudele quanto 
ciò che sono per rivelarvi. Per più d’un anno teneva- 
mo due stanze nei mezzanini da basso, la pigione si 
andava accumulando e non si pagava mai; l’agente 
del padrone ( chè il padrone non ha che fare con noi, 
neppur ci conosce) a gran fatica si contentò di rele- 
garci in questa soffitta, e ancora con minaccia di slog- 
giarcene per forza, se non riceveva il saldo, tempo 
due mesi... 

— Quando spirano ? 

— Dopo domani. Ma udite. Un vicino, vedovo, at- 
tempato, che io teneva per uomo onesto, seppe le no- 
stre strettezze; mi venne a trovare, mi profferse tutto 
da sè gli ottantacinque franchi, chè a tanto monta la 
pigione, con questo che io glie ne facessi riconosci- 
mento in tante polizze di cinque lire... 

— Mercè di Dio ! avete almeno un vicino cari- 
tativo. 

— Non ho finito : (e il volto le si fece di fiamma e 
insino agli occhi sì gonfiarono di sangue ) il vicino fa- 
ceva assegnamento sulla mia estremità: me ne accor- 
si da un lampo degli occhi suoi : non volli accetta- 
re. Ogni giorno mi rinnova le profferte, e mi acca- 
neggia di pure sottoscrivere i vìglietti, e mi offre con- 
dizioni orribili per me e per la figliuola... 

— Basta, basta, interruppe la Eleonora, la qua- 
le sentì un raccapriccio di orrore serrarle il cuo- 
re. Avrebbe voluto di presente cominciare a spander 
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qualche stilla di balsamo su taute piaghe. —Ma no, ri- 
fletté seco stessa, io debbo lasciar questo campo in- 
tatto alla marchesa Isabella, sarà tanl’ oro per lei la 
vigilia della gala di corte. — Trasse adunque dalla 
borsa due picciole monete, e ponendole in mano alla 
donna, aggiunse: — Questo è per la malata che avete 
qui, e solo per oggi ; domani o dopo dimani Iddio 
provvederà pel resto. Fidatevi di lui ; fate animo al 
marito, qualcosa si farà anco per lui. 

— Per oggi è impossibile parlargli, e domani 
non so. 

— E perchè? 

— Perchè il mio Girolamo è uscito questa mattina 
colla carriuola in cerca di lavorio, credo verso la 
Madonna di Campagna, dove si fabbrica; e mi lasciò 
detto, che dove non ne trovasse, lunedi venderebbe 
la carriuola e i ferri al mercato, nè più si lascereb- 
be vedere. Poveruomo, non ha cuore di mirarci tutti 
morir di fame. Dio non voglia che qualche disperazio- 
non gli prenda di fare ud mal passo! 0 Vergine santa 
tenetegli la mano sul capo ! — 

La baronessa notò anche questo ultimo dello, e si 
pose in via. 

Il dì seguente, era domenica, ebbe a lungo collo- 
quio l’amica Eugenia, e la istruì punto per punto: ma 
prima era già stata presso la marchesa Isabella ad 
esporle V invito della regina, che altendevala senza 
manco veruno al festino del fine di carnevale. La gio- 
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vane dama, per quel ribrezzo o ubbia entratale già 
parecchie settimane innanzi, avrebbe voluto schermir- 
sene; non di meno conoscendo che troppo sconcia cosa 
parrebbe il disdirsi a un invito reale, portole poi in 
particolare con tanta mostra di affetto, piegò il capo 
senza punto rendersi malagevole, anzi con molti rin- 
graziamenti, e dichiarandosi onorata oltre ogni meri- 
to dalla benignità sovrana. Le si affollò tosto alla men- 
te un mondo di disegni, di attillature, di assetti, di 
pettinature sfolgoranti per quella seconda comparila : 
ma il tempo era stretto. Ne gitlò un cenno colla ba- 
ronessa, colla quale cominciava a fare con dimestica 
sicurtà, quasi con lei lagnandosi. — Se ci avessi pen- 
sato prima, avrei potuto comandare qualcosa alla sar- 
tore, ma adesso che s’ha da fare? in tre giorni c’è 
appena il tempo di prendere le misure. Io avevo pro- 
prio fatto mezzo voto di nou metter più piede a corte 
per tutto questo carnevale : non pensavo più a vesti- 
ture nè a gale. Ad ogni modo, ringraziate per me sua 
maeslà, e ditele che obbedirò al reai comando, e che 
mi tengo altamente onorata di così immeritata degna- 
zione. Ma intanto, pensate voi, che si può fare in tre 
giorni? basta, o vestita o mezzo ci verrò. — 

Qui la discreta baronessa la compatì, la confortò, 
guizzandole accortamente qualche complimento lusin- 
ghiero, e tuttavia non perdendo di vista l'intenlosuo, 
mise il discorso della visita disegnata. — E se io in 
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questi Ire giorni vi chiedessi un’ora del vostro tempo, 
consentireste voi di donarmela? 

— A nessun altro, ma a voi si, e di buon grado. 

— Ma notate, che in quell’ ora fi vorrei dare un 
cattivo impegno. 

— Come vorreste dire un cattivo impegno ? 

— Vedete, amica, io entro questa sera di settima* 
na a palazzo, nè mi posso occupare di altro: ora avrei 
una certa visita da fare a una povera donna, in una 
soffitta per colà dalla Consolata, che mi sta proprio 
sul cuore. 

— S’ egli è solo cotesto, fate assegnamento sopra 
di me : se non sarà fattibile dimani, sarà martedì o il 
dì delle ceneri: tenetelo per fatto. 

— Permettetemi, che io usi e abusi della vostra 
bontà. Costei è una madre di famiglia, con più figliuoli 
piccoli e una bimba a letto, il marito ànch’ esso o am- 
malazzato o in isciopero; e per giunta hanno certi debi- 
ti non grandissimi, ma quando non ce n’è, ogni debito 
piccino è grande ; insomma la fame e la disperazione 
alla gola: un giorno di più può precipitare tutta la fa- 
miglia. E, notate bene, non si tratta solo di recarle 
qualche soccorso; questo potrei mandarlo per qualun- 
que persona : ci vuole proprio un poco d’ olio di com- 
passione, ascoltarla, consolarla, darle qualche buon 
consiglio. I poveri han bisogno di limosina, ma più 
ancora di affetto, d’interesse, di simpatia: breve, il far 
Voi II.' 14 ' 
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del bene è una cosa di misericordia, è un affare di 

cuore: e io ho fatto disegno sul vostro che è sì tenero. 

— Voi mi dite cosi, perchè troppo mi volete bene, 
amica mia. Certo qualcosa, che batte qui entro (e toc- 
cava il petto ) tutte lo abbiamo; ma come voi non ne 
conosco altra, chè siete il refugium peccatorum di tut- 
ta Torino. Non so come riuscirò a scambiarvi in ope- 
ra di consolare gli afflitti; ma mi ci proverò, vi voglio 
contentare al possibile: preparerò un cartoccelto di ca- 
rezze per ciascheduno e le distribuirò, se non così gra- 
ziosamente come sapreste voi, almeno a nome vostro. ' 
Ma dov’ è cotesta soffitta ? 

— Dietro la Consolata: del resto la contessa Euge- 
nia sa il luogo, e se vi contentate, la pregherò di ac- 
compagnarvici; sarà una festa per lei. 

— E buona è la commessione e migliore la com- 
pagnia. 

— Be’, fate conto che domattina alle otto verrà a 
levarvi di casa: non è troppo presto? 

— Che? io sarò in capo alla scala ad aspettarla. Pen- 
sate ! per voi mi leverei a mezzanotte ., a passeggiare 
sul ponte di Po. Lo sapete, che sono cosa vostra fino 
al bianco dell’occhio: anzi mi tengo onorata di avere 
a rappresentare il vostro personaggio. 

— Marchesina dolce, non voglio che rappresentia- 
te il mio personaggio, si bene il vostro, e fia meglio, 
e mi vincerete d’assai. Mi riposo adunque interamen- 
te sopra di voi, e vi ringrazio che mi cavate una spi- 
na dal cuore : perchè veramente lasciare quella de- 
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solata famiglia senza una parola di conforto tutta la 
settimana, mi avrebbe dato la febbre. Intanto vi pre- 
go di consegnarle un piccolo soccorso da parte mia. — 
E trasse fuori una moneta involta nella carta e la por- 
se alla marchesa. Ma questa la rifiutò ricisamente: — 
No, disse , se v’ è qualche bene da fare, debbo far- 
lo io : che? vorreste voi darmi la scorza e tenervi la 
polpa? 

— No certo; solo dimando di essere messa a parte 
del merito; sono una peccatrice vecchia... 

— Due bugie in una parola ! 

— Sì sì, una peccatrice vecchia, e vicina al redde 
rationem, è d’uopo che m’ ingegni a pareggiar le par- 
tile. Prendete, ve ne supplico, questo poco; è uso no- 
stro: una man lava l’altra, e due man lavan la cera, e 
cosi nelle opere di carità una borsa aiuta l' altra, e i 
poverelli sono aiutati , senza che niuno se ne risenta. 
— Così dicendo, depose la moneta sulla caminiera e 
si accommiatò. 

Rimasa sola la marchesa Isabella, non potè a meno 
di non ammirare la dignità, l’ altezza e più di tutto le 
viscere materne della buona Eleonora. — Questa fa- 
miglia di poveri non le appartiene punto per sangue, 
e pure le sta a cuore come se fossero nati del suo se- 
no... e li vuole non solo sollevati dalla necessità, ma 
si ancora accarezzali con buone grazie... sublime cosa 
che è la carità ! — E qui sottenlrava un altro pensiero 
che piacevolmente la lusingava, di scorgersi cioè da 
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lei prescelta tra tutte le sue amiche per tale incarico di 
amorevolezza : e tra di questo favore e tra della tene- 
rezza di cuore, che nella giovine dama era pur gran- 
de, sebbene poco esercitata in prò degl'infelici, si ri- 
solveva di compiere raffidato ufficio in modo, da ap- 
pagare l’amica e sè stessa. 

Non si addava ella intanto, che dietro sì nobili mo- 
tivi, un altro ancora pontava sull’ animo, e non meno 
efficace, benché alquanto interessato ; perciocché più 
essa si obbligava la Eleonora e più si assicurava di 
suggellarle in petto il fatale segreto. Per verità ella 
non aveva punto ragione di diffidare della discrezione 
di quella sì prudente e cristiana matrona, ma il cuore 
di una giovane gentildonna di bel mondo, che tiene 
altissimo il puuto del decoro, è sì sensitivo, sì sospet- 
toso, che anche un’ombra vanissima di pericolo ba- 
sta a darle il battito della inquietudine. Quindi per 
gratificarsi la depositaria dell' arcano suo, sarebbe ila 
nel fuoco. D’ altra parte la sagace baronessa Eleono- 
ra, la quale chiaramente si avvedeva di una tale de- 
bolezza, la usufruttuava a bene stesso della giovane, e 
senza darne vista, se ne prevaleva onde correggerla 
delle frivolezze ed avviarla su miglior sentiero. 

Sopravvenne a troncare le riflessioni lo stimolo ur- 
gente della comparsa a corte. Se non che attesa la 
strettezza del tempo, disperando di commettere nuovi 
abbigliamenti alla modista, si consigliò di recarsi il 
mattino seguente, dopo la visita della povera donna. 
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ai più forniti magazzini di galanterie, e, ciò che sa- 
peva ottimamente fare, sfiorarne la crema. In tale di- 
visamente concorse largamente il marchese, che i 
trionG della sposa teneva per suoi, ed era tutto gallo- 
rioso della invitazione fattale in particolare dalla regi- 
na. Però volle, che in questa congiuntura non si guar- 
dasse più nel mille che nel cento marenghi, tante so- 
lo che la vezzosa compagna potesse apparire la stella 
più fulgida di quel firmamento, dove tanti leggia- 
dri astri doveano accogliersi a fare pompa di loro 
splendore. 


VII. 

Le dame della carriuola. 

■ - .... > 

Sorgeva intanto il lunedi grasso, e, come suole a 
Torino, tardetto a levarsi, buio in volto, ammanta- 
to di nebbia, e cogli stivali di neve e di fango. Di 
poco erano sonate le otto del mattino, o vedeansi due 
dame giovani, rialzando le balze delle lustranti sete 
onde erano avvolte, scalpicciare la negra belletta del 
mercato di Porta Palazzo. Erano la marcbesina Isa- 
bella e la contessa Eugenia, che della miglior voglia 
del mondo andavano in traccia di Girolamo Bugnani. 
Si aggiravano tra i banchi delle endivie, de’ porri, dei 
cavoli di ogni colore e di ogni generazione, trapassa- 
vano ai legumi, alla polleria, ai salumi, alla formag- 
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geria : e le rivendugliole gravemente sedute sotto le 
baracche e covando il caìdanino , seguivanle con roc- 
chio della maraviglia. Quelle non vi poncan mente, 
mirando pure alla impresa. Perciocché la fedele com- 
messaria, risaputo avendo che lo sventurato Girola- 
mo dovea poter esser colà intorno a vendere i suoi 
attrezzi, s’era messa in cuore d’incominciare da lui, e 
impedire quella vendita troppo rovinosa alla famiglia: 
e la Eugenia abbonava ogni partito, annuiva sempre 
e approvava di lungo. Non iscorgendolo in verun luo- 
go, s’informarono dove stessero i giornalieri in attesa 
di noleggiatori, e s’avviarono a quella volta. — C’ è, 
c’è, disse subito la marchesa, che vide da lungi un 
uomo in camiciotto turchino, seduto sur una carrellina 
a mano. 

— È lui, luissimo, non può esser altri : tuttavia è 
bene assicurarsi, dimandiamogli il nome. 

— Sì, ma lasciate fare a me, contessa, che mi vo- 
glio sbizzarrire un tratto a mio gusto. 

Si accostò e volgendogli la parola col piglio di un 
fattore di cascina : — Buon uomo, disse, non avreste 
mai altre volte lavorato nel mio giardino? voi siete un 
certo... un certo... 

— Girolamo Bugnani ; ma quanto all’averla servi- 
ta... può essere, ma non mi sovviene... ad ogni mo- 
do se nulla le occorre... 

— Ma ora che fate qui? aspettate lavoro o vendete 
cotesti attrezzi ? 
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— E l’uno e l'altro, a vostro piacere, rispose l’uo- 
mo sbarrando gli occhi attoniti in faccia alle gentildon- 
ne, come colui che non avea mai più vedute signore 
mescolarsi di tali falli. 

— Be’, io ho per l’appunto bisogno d’una carriuola 
e di alcuni ferri. Vediamoli. Questo (e preselo con due 
mani) come vel chiamate? 

— Piccone; e serve... 

— Sì sì : è quello che ci vuole per me. E que- 
st’ altro ? 

— È una vanga: per radere i viali, ora in prima- 
vera. S’clla volesse anche tosare le mortelle, saprei... 

— Eh, anche cotesto può venire a taglio. Che ne 
dite, contessa? — (La contessa non si teneva più alle 
mosse : si turava la bocca col fazzoletto, stringevasi 
nelle labbra, e volgevasi in disparte per non iscro- 
sciare nelle risa) — E il più piccolo ? 

— Questo è il beccastrino, per diserbare, sar- 
chiare... 

— Un beccastrino ! un beccastrino ! è lutto il caso 
mio. Su via, faceiamo uno staglio, carriuola e ferra- 
menta; quanto volete? 

Il mercantare fu corto, come ognuno può immagina- 
re, e la marchesa conchiuse : — Orsù. vi contenterete 
di venir meco e condurre la carretta dove io vi dirò : 
pagherò la roba e l’opera vostra tutto insieme. — 
L’uomo pose le mani alle stanghe, e s’avviò dinanzi 
alle due signore. 
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— Fermale qua. — La marchesa eDtrò ad un risaio, 
e compre di molle libbre di risone 1, le collocò di sua 
mano nella carrella. Più là : — Fermale qua: — e fece 
incetta di pane, di pastine, di legumi : e così di ver- 
dure e di zucchero e di caffè e fino di paste dolci, tan- 
to che la cassa era colma. Intanto nel tener dietro al 
suo carrettiere trionfava di felicità e menava festa mi- 
rabile colla Eugenia del suo ritrovato, e spigandola 
così un po’ poco col gomito: — Non ridere, diceva ghi- 
gnando essa stessa, non mi tradire, che un po’di car- 
nevalata si può fare lunedì grasso. Il bello sarà quando 

gli entreremo in casa. . 

— E ormai ci siamo, rispose la contessa: Eugenia. 

0 quell’ uomo, tirate a contrada dei Fornelli. 

Il giornaliere mormorava tra sè : , — Siam vicini di 
casa, ma lontani di condizioni : queste signorazze hau 
tanta grazia di Dio per iscarnascialare, e la mia po- 
vera Melania e i miei fantolini si muoiono della fame. 

— Entrale costà, disse la Eugenia, che sola sapeva 
la dimora. , , 

— Come? proprio qui? proruppe la marchesa, que- 
sta è casa mia propria, perchè non mel diceste prima? 

1 Rìsone è il riso di chicco grosso e scelto: Il popolo nei 
paesi de’ risi ne distingue almeno tre qualità, il riso, il riso- 
ne e la risella; cosi distingue tra sale e salina; tra vino e vir 
nella ; tra pasta e pastella (pasta tirala in falda o foglio); tra 
panno e pannina ecc.; cose tutte che i nostri vocabolaristi 
non distinguono punto, o ignorano compiutamente. 
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— Chi ci avesse pensato ! ogni modo, meglio cosi; 
farete come in casa vostra. 

La marchesa, tutta in gioia, diede mano alle prov- 
vigioni e caricossi le braccia e il petto sino al mento 
dei cartocci del riso, Eugenia prese le paste e il pane; 
e poi dissero al carrettiere : — E voi prendete quello 
che potete e seguiteci. — Girolamo fece il comandato, 
e almanaccava : — Giusto per la mia scala! ah se sba- 
gliassero uscio! — Monta e monta erano a piè della 
scaletta di legno ; e il pover’ uomo usciva della memo- 
ria. — Salile eolesta scala, disse la Isabella tutta ario- 
sa, e picchiate colassù. 

— ila questa è casa mia... 

— E che male vi farà, se noi ci veniamo? — 
Girolamo salì, aperse, depose il suo carico senza 
far motto : il cuore era sopraffatto, dubitava di traso- 
gnare, dimandava a sè stesso, se veramente era in 
questo mondo o in un altro. Melania alzò gli occhi al 
cielo, i fanciulli gli balzarono incontro : se non che ve- 
dendo dopo di lui entrare le due signore cariche an- 
ch’esse di ben di Dio, levarono un trionfo di giubilo 
smisurato, che terminò in un silenzio di ammirazione 
e di estasi, in cui mancarono le parole. La contessa, 
che riconobbe la bimba della candela, ruppe il silen- 
zio, volgendosi alla madre : — Buona donna, questo 
poco vi manda la Madonna per conto del candelino, 
che vostra fìgliuoletta le accendeva l’ altro giorno nello 
scuròlo della Consolata. 
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— Grazie alla Madonna e a voi... l’ angelo di Dio 
vi conduce... — e non potè dir altro. 

La marchesa intanto guardava tutto attorno quel 
disagio, quella nudità, quello spogliamento di ogni ne- 
cessario. — Prima di tutto parlateci a cuore aperto, 
chè siamo qui per sapere i vostri guai, e mettervi un 
po’ di buon ordine, se è possibile. Come state ad abi- 
tazione? dov’è il vostro letto ? 

— È qui tutto, abitazione e letto. 

— E quel delle figliuole? 

— È questo stesso. 

— Misericordia ! come ci dormite ? 

-- Come si può, quando le gocce del letto non ci 
docciano sopra a risvegliarci. 

— E questa inferma come fa? che male ha essa? 

— Ah signora ! due malattie crudeli ; il freddo e 
la fame. • . 

— Poverina ! — E si accostò per farle un vezzo. 
La bambina con un primo moto naturale le stese le 
braccia, come alla madre, e la marchesa Isabella, 
che altre volte avrebbe avuto ribrezzo al solo pensie- 
- ro di esser tocca da quelle mani sudice, a quest’ alto 
non potè tenersi e lasciossi abbracciare, e curva sul 
tristo giaciglio la baciò, e le lasciò cadere sul volto 
due grosse lacrime. Poi asciugandosi gli occhi : — 
Or bene vediamo un poco se non si potesse trovare 
qualche stanza più comoda per tanta gente. 
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— L’avevamo, disse Girolamo, qui sotto ne’mezza- 
dìdì : ma ci siamo qua ridotti per la distretta del fitto 
che non si polea pagare, e anco questa soffitta da tre 
mesi non è pagata ; se voi poteste commettere una 
parola per noi, che il signor Fazio (è il padrone, ossia 
fa pel padrone) ci desse un po’di rispilto: come io en- 
tro in danari, gli fo netto il saldo o un acconto per 
San Martino. 

La contessa rise e tacque : e la Isabella soggiunse : 
— Quelle stanze quante erano? 

— Due e non più. 

— Sono anche libere di pigionali ? 

— Signora sì. 

— Bene! lasciate fare a me. — Trasse fuori il por- 
tafogli dei ricordi , e laceratane di lungo una pagi- 
netta bianca vi scrisse colla matita : 

« Torino... febbraio 183... 

« Io sottoscritta do ordine al signor Tommaso Fa- 
zio di rimettere dentr’ oggi la chiave delle due stanze 
libere, situate negli ammezzati della casa, via dei For- 
nelli n. 0 3, a Girolamo Bugnani. E la presente carta 
vaglia di quitanza pel fitto dell' anno decorso e del 
presente. 


« Marchesa Isabella di Ramengo. » 
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— Togliete questa polizza, fatela leggere al signor 
Fazio, e vedrete che vi sarà di valida intercessione : 
ma voi tornatevi qua tostamente. Intanto io m’ infor- 
merò dei debiti di casa da vostra moglie : voglio la- 
sciar tutto assettato e netto. 

Girolamo lesse lo scritto : e battendosi colla palma 
la fronte: — Dio grande ! esclamò, voi siete dunque )a 
marchesa nostra padrona di casa ! voi siete Y angelo 
del Signore ! e io miserabile, bisogna che ve lo con- 
fessi, ho cento volte maledetto il vostro nome senza 
conoscervi ! ho dello, perdonatemi, ho detto nel mio 
dolore, che i padroni davano ampio alloggio ai cani e 
ai cavalli e gittavano sulla strada i cristiani. Ah ! voi 
non lo sapevate neppure! Avete un cuore... — E non 
potè dir altro, perchè i singulti gli troncarono le pa- 
role ; baciò la mano della marchesa, e uscì che mai 
più leggero non erasi sentilo in vita sua. 

Allora la marchesa prese a far con Melania il no- 
vero dei debili col monte di pietà e coi bottegai e a 
computarli. Contò il denaro vantaggialo anzi che no* e 
glielo pose in mano. Voleva la contessa Eugenia aver- 
vi pure la parte sua, ma la Isabella non volle ad al- 
cun patto, pretendendo che quei dì era in casa sua e 
toccava a lei comandare. Quindi levatasi prese ad 
esaminare il mobile e le suppellettili di casa. — Per 
le provviste più urgenti, togliete qua questa moneta, 
manda vela quella buona signora, che conosce i vo- 
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siri guai e s’ interessa per voi : essa è che mi ha par- 
lato delle cose vostre. 

— Me lo diceva il cuore: Iddio le faccia del bene ! 

— Vediamo le stoviglie. 

— Son qui tutte, questo coccio di pentola e un 
piatto. 

— Forniretevi del necessario, e mi darete la fattu- 
ra quando verrò a vedervi nei mezzanini ; e non di- 
menticate i cucchiai e la forchette. Biancheria? 

— Ne abbiamo, grazie a Dio, il sufficiente : ma è 
impegnata. 

— Ah, mel diceste: riscuotetela oggi stesso : il da- 
naro già lo avete. Avete anche le impuntito? 

— Sì una coltre di lana coll’ impuntila al monte. 

— E un'altra ve ne manderò io di casa pel secondo 
letto. Non potete a meno di tener due letti. Ma intan- 
to questa povera bimba, prima di sera, mi muore di 
freddo : eli’ è pure una creatura battezzata ! — e si 
tolse d’ in sulle spalle il suo scialle, l’ accomodò alla 
vita e sui piedi della malata, a modo di strapuntino. 

— Ma che fa, signora marchesa? disse la Melania, 
non sa che all’ uscir di qua e’ ci fa un gelo tagliente? 

— Non vi date pensiero, ne troverò dal primo mer- 
cante per via : anzi vi troverò ancora alquanti rasi di 
mollettone l per la gonnella, quando sarà guarita, e 

1 Raso, misura di lunghezza usata allora in Piemonte, e 
valeva forse un due terzi di metro. Mollettone, panno lano 
assai fitto. 
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qualcosa nella mia guardaroba, per rivestire lei e la so- 
rellina, quella che ha pregato la Madonna. —E così via 
via seguendo la rassegna, ad ogni sdruscio poneva la 
sua toppa, che pareva la provvidenza di Dio. A tante 
grazie la madre e le figliuole doppiavano i ringrazia- 
menti e le benedizioni: ma questo fu nulla rispetto alla 
scena del commiato. Già era tornato Girolamo colla 
chiave in mano, e dietro a lui il signor Fazio, che ve- 
niva cogli orecchi bassi ad ossequiar la padrona. Co- 
stei lo sguardò d’ alto in basso dicendo tra il serio e il 
risentito: — So che trattate bene i miei interessi, ma 
non si de’ poi troppo stringere il laccio ai cristiani. 
Questa gente siavi raccomandala: fate gli acconci, se 
ve n' ha degli urgenti, a conto mio e spaceiatamente, 
perchè intendo di ritornare tra pochi giorni, e debbo 
trovare accomodato ogni cosa. — Il signor Fazio spac- 
cò un lungo inchino di collo, e rispose: — Sarà fatto, 
come ordina la signora marchesa mia padrona. — E 
rimanea lì intronato e balordo, come un recitante che 
ha smarrito il filo della scena. Lo trassero d’impaccio 
le signore, che si alzarono per partire. Intorno a loro 
piangeva Girolamo a cald’ occhi come un fanciullo, la 
moglie piangeva al par di lui, le due fanciullate (chè 
anche l’ iuferma erasi levata ) si serravano ai panni 
delle benefattrici, loro baciando le mani e il lembo 
della vesta: anche il picciolo maschietto, eh’ erasi stri- 
scialo galton gallone a far all’ amore con tutte quelle 
specie di mangime inusitato, chiamalo dalla madre, 
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dimostrava la sua riconoscenza infantile, scrogiolando 
uno di que’ lunghi grissini 1, piovuti dalle stelle a con- 
solar la sua fame. Le gentili donne lo abbracciarono, 
salutarono cortesemente la Melania, e accompagnale 
da Girolamo e dal fattore, discesero le scale. 

Ma cbe? In faccia al portone era una carrozza di 
corte, a cassetta il cocchiere in livrea reale, la portie- 
ra aperta, la montatola calata, e dentro chi mai? la 
baronessa Eleonora, che invitava le amiche a salire, 
e loro porgeva la mano. V’ entrarono: ma la marchesa 
aveva l’animo inondato di mille soavissimi affetti e il 
cuore gonfio di lagrime lungamente compresse, la 
fantasia inebbriata dei baci, della riconoscenza, delle 
benedizioni dei poverelli. — Come? voi qui? disse 
alla baronessa, e gitlandolesi a) collo , ruppe in un 
pianto senza ritegno, che era uno sfogo di tenerezza 
e un delirio di consolazione. 

vm. 

Il reditaggio dei poveri. 

Quel di le tre amiche fecero lo sdigiunare in casa 
la Eleonora, parlottando alla dimestica con una confi- 
denza che mai la maggiore. Non v’ è cemento che tanto 
colleghi e stringa i cuori, quanto la comunella nel be- 

1 Specie di pan buffetto, tirato in sottili e lunghi baston- 
celli, usato comunemente nelle famiglie agiate in Torino. 
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nefiearc: quel riconoscersi reciprocamente di sensi no- 
bili e genero^ produce una stima razionale e un amor 
forte, che son l’anima delle amicizie veraci e profonde. 
La contessa Eugenia, che era tutto fuoco di spirito e 
di motti, non riGniva di celiare sull’impresa della car- 
riuola: e che la marchesa l’ aveva contrattata con un 
fare riciso da disgradarne un vecchio capomastro ; e 
che ella aveva dato saggio di smisurata perizia di zap- 
pe, picchi, beccastrini, e li maneggiava come gingilli 
della teletta; e come balzava lesta tra i banchi delle 
erbaiuole a far mercato; e con quale destrezza allogava 
la mercanzia, e poi mandava innanzi quel pover’uomo 
senza farsi scorgere con lui, nè smontare dalla sua se- 
rietà, mentre intanto frugava lei col gomito, e si mo- 
riva del ridere di sottecco : e così le altre avventure 
tutte rifioriva d’ invenzioni e di poesia. Nè la Isabella 
veniva meno di frizzi e di ripicchi; ma senza fiele, e 
quali brillano da un animo gentile, allorché tutta pro- 
va la gioia letiziante di aver pienamente compilo una 
bella azione. • ' . 

— Per lo scialle poi, insìsteva la contessa, lascia- 
tevelo dire, avete Irafatto: converrà che colei lo venda 
a mezza gamba. Oh che? volete ch’ella porli uno 
scialle da regina in sulle spalle , e in capo la cuffia 
d’ artigiana? 

— Non dite così, s’ inframelteva la Leonora, gli è 
donato al povero , donato dunque al Signore , e sta 
sempre bene. 
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— Almeno diceste: alla Madonna! chè il nostro Si- 
gnore non porta scialli. 

— Oh via, nou bisticciale sulla parola, riprendeva 
la marchesa: o Signore o Madonna che lo si portino, 
è uno stesso. G poi capriccio per capriccio non sarà 
questo il peggiore, e sì vi dico che non ho mai avuto 
men freddo che oggi, e mi sembra che riscaldando 
quella povera creatura, mi riverberi addosso un certo 
caldino per la vita, che non capisco nella pelle. 

— Verissimo; ma ad ogni modo, anche nel bene- 
ficare vuoisi tenere misura e regola. 

— Che volete? quella facciuzza dolorosa, quelle ma- 
nine aggrizzate di freddo m’ aveano affascinato. Alla 
fin fine, il fatto mi sta più a guadagno che a perdita: 
perchè (ma resti fra noi) io facevo disegno questa mat- 
tina di dar una volta lungo i portici della Fiera, e fare 
incetta di alquanti ninnoli pel ballo di corte; certo qual- 
che migliaio me lo lasciava sgatligliare da quelle mo- 
diste, che diavolin diavolino sanno fare il conto loro : 
quando si porta un po’ di nome, bisogna espiarlo ad 
ogni raso di merletto che si compera ; ti scrivono in 
capo alla fattura: « Deve l’ illustrissima, eccellentissi- 
ma, signora Contessa, Marchesa, eccetera eccetera: » 
e questo fa il passaporto alla lista, condita col sale e 
col pepe: provatevi di sbatterne un quattrino ! 

— Pur troppo ! se pur non si compera per terza 
mano. 

Voi. IL 
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— Or bene, quando mi vidi in quel ricettacolo di 
tutti i mali, nudità, fame, malattia, mi dissi: Vada la 
gala; mi contenterò di ribruscolare qualche cencio in 
fondo alla guardaroba: a corte chi mi troverà troppo 
sciatta, guarderà invece la mia vicina, guarderà per 
esempio voi, mia bella Eugeriietta: — e le scoccò un 
sorriso furbetto. 

— Oh oh ! adagio: è l’ ultimo de’ miei pensieri: son 
cinque anni che ho marito, e voi siete una sposina, 
uscita ieri tutta nuova dallo scatolino. 

— E io vi dico, che se non fosse il comando di sua 
maestà, avrei domani tanto genio della comparsa, 
quanto della terzana doppia. — 

In udendo siffatti particolari la prudente dama e ac- 
corta che era la baronessa Eleonora, capì il profondo 
lavoro fallo nell’animo della sua allieva da quella in- 
signe opera di carità: e ne tolse pronostico sicuro di 
felicissimo riuscimento. Però sorbito l’ultimo centellino 
del caffè, recatasi in sul serio, così prese a ragionare: 
— Oramai abbiam celiato assai e goduto abbastanza: 
tempo è di pensare alla nostra povera Beatrice. 

— Chi Beatrice? disse la marchesa, che punto non 
la conosceva. 

— Evvi qualche trista novella ? disse al tempo stes- 
so la Eugenia, che sapeva della grave malattia di lei. 
La baronessa rispose ad entrambe: — La signora Bea- 
trice, che la nostra contessa qui conosce benissimo, 
non cade, ma precipita. Sua maestà la regina mi man- 
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da espressamente ora a visitarla in suo nome, e rac- 
comandarsi alle sue orazioni, se mai piacesse a Dio di 
chiamarlasi al paradiso. 

— Or chi è costei, che è sì avanti nella stima della 
corte? replicò la Isabella, viepiù desiosa di conoscerla. 

— È una donna sconosciuta da molli, i quali da lei 
riceverono benefizii inestimabili , ò una santa di Dio, 
che da lungo tempo ogni giorno prega per voi. 

— Deh, come può esser colesto? se io non la cono- 
sco pure, conosce ella me? 

— Vi conosce com’ io e la contessa Eugenia. 

— Che mistero è cotesto che voi mi dite ? cho 
viluppo? 

— Io non posso moltiplicare in parole , chè già 
troppo ho ritardata la commessione reale : v’ invito a 
venir meco e fare la sua conoscenza in persona, pri- 
ma che parta da questo mondo. — 

Così le gentildonne s’ avviarono a visitare la donna 
misteriosa. La marchesa Isabella era occupala da una 
maravigliosa espettazione, e le poche notizie attinte 
per via avevanle accresciuta a dismisura la stima e 
infusa venerazione per la sconosciuta moribonda. 

Costei nella sua solitaria dimora si giaceva, mezzo 
tra stesa e assisa sul letto e sorretta da più guanciali: 
tranquilla e lieta in volto, libera di tutti i sensi e della 
parola, sebbene estenualissima dalla consunzione on- 
de si moriva. Aspettava le amiche, le quali doveano 
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recarle novella dell’ avvenuto. Come la baronessa le 
ebbe raccontalo 1’ ultimo fatto e i particolari lutti alla 
minuta, e dettole che la marchesa era appunto nel- 
l’ anticamera coll’ Eugenia, e bramosa di fare la sua 
conoscenza ; stese la mano scarna e recatosi alle lab- 
bra un ovaletto d’ avorio cerchiellato d’oro, in cui era 
miniata una madonna della Consolata, lo baciò ; e co- 
me rapila in ispirilo per gioia della cara novella, aper- 
se un sorriso ineffabile, e uscì nel dire : — 0 dolce 
Vergine Consolatrice, lutto tutto appagalo avete il mio 
voto! ho fornita la mia carriera... lasciatemi oggimai 
chiudere gli occhi in pace... al più tardi entro doma- 
ni. — Poi volta alla baronessa :< — • Pregatela di pas- 
sare: ho alcuna cosa da dirle sola a sola. — La mar- 
chesa Isabella entrò, come se varcasse la soglia di un 
santuario: e fatte da ambe le parti le convenienze che 
a un tale abboccamento si addicevano : — Voi non 
conoscete me, prese a dire l’inferma, ma ò gran tem- 
po che io conosco voi, c vi studio, e vi ammiro e 
vi amo... 

— Deh, che merito n’ ho io? tutta vostra mercè, ve 
ne ringrazio. 

— Lasciatemi parlare con libertà ; sono vecchia, 
non ho mai lusingato veruno, nò ora comincerei, che 
già la mia tomba è scoverchiata, e il tribunale di Dio 
si erge al mio cospetto. Voi avete sentimenti di reli- 
gione chiari ed elevati, doti di natura privilegiate, 
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dovizie soprabbondanti, e con questo un cuore nobile, 
generoso, tenero, un cuore di angelo... 

— Una bell’anima immagina in altrui le virtù sue. 

— No no ; so quello che dico, nè tali parole pro- 
nunzierei, senza un gran perchè. Ora ditemi, siete 
voi risoluta di spendere tutta la vita, e i doni tutti di 
Dio consacrare ai godimenti perituri del mondo, ov- 
vero vi proponete di serbarne alcun poco all’ acquisto 
di quei beni, che in questi momenti in cui mi vedete, 
sono l’ unico verace conforto ? Avete voi notato quale 
differenza corre tra i puri gaudii del far bene altrui e 
i tumultuosi tripudii del piacere egoistico? Con un 
gioiello sottratto ai nostri vezzi si fa risplendere la vi- 
ta a tutta una famiglia desolata, con pochi palmi di 
bionda risparmiati si tergono tante lacrime ! con que- 
sto divario, che invece della invidia delle rivali vi 
mercate le benedizioni del povero e degli angeli loro, 
invece del mendace diletto irrequielo di sopraffare al- 
trui, letiziate sicura, protetta dalle orazioni dell’ infeli- 
ce, dolce obbietto allo sguardo impietosito di Dio. Su 
via, parlatemi aperto, quando si è stesa sul letto di 
morte, si ha diritto di fare interrogazioni, che in al- 
tro tempo sarebbero indiscrete ; posso io affidarvi un 
incarico di carità cristiana?... non è seoza mio con- 
siglio, che in questi ultimi tempi aveste occasione di 
sperimentare le dolcezze della carità : se qualche me- 
rito rendermene volete, non mi celate, di grazia, ciò 
che in questo istante provate nel vostro cuore. — 
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Questa parola : Non è senza mio consiglio, la mar- 
chesa la raffrontò con altra dettale dalla baronessa : 
È una sanla, la quale da lungo tempo ogni giorno 
prega per voi: gl’ invili di lei e della Eugenia di co- 
mune accordo, il condurla e istradarla qui c qua alle 
opere pie, sempre di concerto : la intriseca amicizia 
di esse colla Beatrice ; tutto le passò come un lampo 
dinanzi alla mente: non ragionò, ma come le si squar- 
ciasse un velo e le balenasse un guizzo di luce rag- 
giante, intravide la trama amorosa, ordita a conquista- 
re il suo cuore. E il suo cuore era buono : però lungi 
dal risentirsi, alzò gli occhi al cielo, come chi ringra- 
zia, e rispose : — In cosa ch’io possa, fate assegna- 
mento sopra di me e per sempre. 

— Vi ho inteso; or bene accettate voi una porzione 
della eredità dei poveri ? 

— Che nuovo discorso è cotesto? io non posso am- 
mettere parola di eredità : non debbo: non ho attinen- 
za con voi, non ho ragione... 

— Non paventate, la mia successione non vi arric- 
chirà d’un centesimo. Del resto io ve l’ ho destinata 
or fa un anno, ed ho volo di morire contenta, se voi 
l’ accettate. 

— Voi m'entrate in un altro mistero: che volete 
voi significare? 

— Si, sorella mia, chè cosi oggimai vi voglio chia- 
mare, ho voto di rassegnarmi ad uscir di questo mon- 
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do, il dì che voi sotteDtrerete alle mie opere di carità; 
dod dico a continuarle (sono peccatrice, poco à il bene 
eh’ io ho fatto, Dio mi giudichi nella sua misericor- 
dia!), ma ad emendarle, a supplirle. Ho un piccolo 
capitale, e vorrei lasciarvene dispensatrice insieme 
colle due amiche vostre e mie, che vi condussero al 
mio letto di morte. Di grazia, non vi disdite, non vi 
contendete; voi non ci guadagnate un danaio, ma solo 
brighe, molestie, travagli a prò degl’ infelici, e qual- 
che merito. presso Dio... ho tanto pregato ! ho tanto 
pianto per voi ! — 

A queste rivelazioni la buona marchesa Isabella sen- 
tiva esaltarsi la immaginazione : l’ammirazione, lari- 
conoscenza, miste d’ un profondo senso di venerazione 
verso la inferma, le mettevano lo spirito in estasi; 
onde quasi fuori dei sensi non trovava parole per 
esprimere i suoi concetti : prese la mano della Beatri- 
ce, e pressandola sulle labbra disse : — 0 santa mia 
benefattrice ! — e non potè altro dire. Allora l’ infer- 
ma trasse di sotto il capezzale una carta ( era il testa- 
mento) e fattasi porgere la penna, scrisse tremando 
e a grande stento una parola : poi fece entrare le gen- 
tildonne. 

Si trattenne con loro non come chi è alle ultime 
ore, ma colla serenità di chi disponesi a una partita 
per la campagna. Da ultimo prese a dire-. — Io sono 
giunta al termine della mia carriera, e voi sapete che 
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io tì lascio mie eredi. Le disposizioni sono poche, per- 
chè non ho congiunti sulla terra, e quanto alla persona 
di servizio, o piuttosto amica mia e sorella Teresa, che 
è una antica conversa sbandita dal monistero nella ri- 
voluzione, è già convenuto che la baronessa Eleonora 
la si ricetterà in casa, con un piccolo assegno che le 
costituirò. Quanto al tenore delle mie volontà , ogni 
cosa v’ è noto, perchè le abbiam distese di conserto : 
solo un punto vorrei cangiare, se voi ve ne conten- 
tate: vi do per coerede la marchesa Isabella... — 
Eleonora ed Eugenia dissero ad una voce : — Sì cer- 
to, è la nostra più dolce amica, è degna di voi. 

— Or bene, baronessa, contentatevi di leggere il 
mio testamento (e glielo porse), perchè dove nulla vi 
dispiaccia, voglio ora stesso darvi esecuzione. 

— No, per amore di Dio, non ci contristale, non 
siete poi sì mal condotta, che dobbiate farvi morta. 

— E perchè, sorelle, attristarvi di ciò che tanto mi 
allieta? Dacché in fondo alla Bastiglia, colà a Parigi, 
io mi votai di consumare mia vita e mio patrimonio 
in sollievo dei poveri, se ne campavo viva ed intatta 
dell’onestà, e la Vergine per miracolo mi trasse in- 
teramente salva dalle unghie degli assassini di tutta la 
mia famiglia, io non ho riguardato più la mia persona 
e la roba, se non come un fidecomisso a favore degli 
sventurati ; e mi è dolce consolazione il morire spo- 
gliata e povera. Leggete, leggete con sicurezza le mie 
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ultime volontà : io abbandono la terra senza rammari- 
co : e se alcuna cosa dovessi rimpiangere, sarebbe so- 
lo la vostra compagnia... ma ci rivedremo: leggete. 

Asciugandosi le lagrime e comprimendo i singulti, 
la baronessa prese il foglio e lesse : 
a In nome della santissima Trinità, ecc. 
a Io Beatrice Maddalena Antonietta Clotilde , figlia 
del fu Faustino Carlo... duca di... barone di... ecc. 
conoscendo di avere nessun erede necessario, nè pros- 
simo nè lontano, perchè tutti perirono negli orrori 
della rivoluzione francese del 1193, fo testamento sen- 
za alcuna forma pubblica, sotto la sola fede privata, 
e lascio in solido tutto il mio avere, di quattrocento 
sessantamila lire, rappresentate in cedole di banca e 
valori in carta di molte specie, alla baronessa Eleono- 
ra Passaci, alla contessa Eugenia di Reano, alla mar- 
cbosa Isabella di Ramengo, colle condizioni seguenti : 
« Intendo, che questo capitale sia mantenuto sem- 
pre unito e amministrato dalla baronessa Eleonora, 
la quale s’incaricherà di distribuirne i frutti in tre par- 
tì eguali, e presane una per sè, farà pervenire le altre 
due alle persone sopra nominate ; e ciascuna se ne 
varrà, secondo le nostre convenzione orali, a benefìzio 
dei poveri più bisognosi. 

« Intendo, che venendo a morire alcuna delle tre 
eredi o piuttosto fìdecommissarie, la parte di lei sia 
devoluta e distribuita a porzioni eguali alle superstiti : 
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e l’ ultima sopravvivente prenda in tempo le sue pre- 
cauzioni, perchè tutto il capitale venga, dopo la sua 
morte, impiegato in opere pie, a gloria di Dio e suffra- 
gio delle anime nostre. » 

Seguivano altre disposizioni di minor conto, a favor 
della sorella Teresa e di poche altre persone. La clau- 
sola più notabile era una, la quale ordinava di farle 
mortorio modesto, e proibiva di rizzarle tumulo son- 
tuoso o lapide col suo nome. 

A tale lettura le amiche si discioglievano in pianto : 
ma la inferma l’ ascoltò con volto sereno, e come fu 
fornita, con voce sicura ordinò, che si aprisse uno sti- > 
po quivi dallato, e volle assolutamente che la barones- 
sa levasse il forziere pieno di polizze, e seco ne lo por- 
tasse. Il dì seguente sul far dell’aurora Beatrice spirava 
tra i religiosi conforti, in braccio alle pietose eredi, 
soavemente, come un angelo esigliato che ritorna al 
cielo. 

La marchesa Isabella ottenne agevolmente dalla re- 
gina di venir dispensata dal ballo della sera. È fama 
che per quella comparsa non avesse provveduto altro 
abbigliamento nuovo, fuorché una modestina ben fitta 
ed accollata, onde supplire all’ imbusto, troppo scarso, 
secondo le sue nuove idee. Un mese dopo si vide nel 
camposanto una lapide schietta di marmo bianco, sor- 
montata da una semplice croce di granito e incisavi 
da piè questa iscrizione : 
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ALLA MEMOIUA 
PI UNA EROINA CRISTIANA. 

NACQUE DI CHtARO SANGUE 
A CLERMONT-FERRAND IN FRANCIA 
PERDETTE I CONGIUNTI 
NEI RIVOLGIMENTI POLITICI DELLA PATRIA 
L’ANNO MDCCXCin 
SCAMPATANE SOLA 
COL SUO GRANDE ANIMO 

E COLLE RELIQUIE DI UNA FORTUNA PRINCIPESCA 
VERSÒ PER QUASI XL ANNI 
LARGHI TESORI DI AMORE E DI BENEFICENZA 
IN SENO AGLI INFELICI 
OSCURA ALLA TERRA ILLUSTRE AL CIELO. 

LE FECERO IL TUMULO 
TRE AMICHE ED AMMIRATRICI 
UNA DELLE QUALI 
DA LEI CON DISPENDIO DELLA VITA 
RICHIAMATA ALLA VIRTÙ. 

ANIMA GRANDE 

IL TUO NOME NON È INCISO SUL MARMO 
TU LO VIETASTI 

MA TE BEATA CHE LO SCRIVESTI 
NEL LIBRO DEGLI ELBTTI. 
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IX. 

Appendice • 

ossia 

Pensieri e memorie care all’ anima mia. 

Sull’ inginocchiatolo della defunta erasi trovato un 
libricciuolo di preghiera, assai ben grandetto, legato 
in zigrino vermiglione , pulitamente serrato da due 
Abbiali d’ argento ; con in capo un bel bruco di cini- 
glia, da cui scendeva come una capellatura di nastrel- 
lini rosati , verdi , cilestri , i quali si spartivano a se- 
gnare le preci della messa, della confessione e va di- 
cendo. Appariva chiaro quello essere l’arnese più 
pregiato e studiato di tutto l’arredo. Dietro le ultime 
pagine nicchiavasi un quinternetlo volante , scritto in 
francese, tutto di mano della Beatrice. Le pie amiche 
lo raccolsero caramente, più ancora come reliquia, che 
come semplice memoria. In esso la caritatevole donna, 
spirante solo amore di Dio e dei fratelli suoi , aveva 
appuntato, a mano a mano che le cadevano in pensie- 
ro o le venivano suggeriti, i più forti motivi, i mezzi 
più acconci, gli esempii eziandio più efficaci, onde ec- 
citarsi a fare la carità. E noi non polendo proferire ii 
nome di lei , siamo lieti di rivelare il suo cuore : chò 
tutto era scolpito e vivente in quelle poche carte. , 
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Il titolo diceva: Pensieri e Memorie care alt anima 
mia : seguivano alquante paginette, con a ciascuna la 
propria intestazione, appunto come noi le diamo qui, 
tradotte , e distese nel loro non Spiacevole disordine 
nativo. 

1 poveri. 

Amare i poverelli! Sono creature di Dio siccome i 
re e le regine. Gesù Cristo fu povero, si circondò di 
poveri, promise di più ai poveri che ai ricchi : Maria 
e i Santi si piacquero nella povertà. Sono per lo più 
migliori dei ricchi; e i grandi della terra li mireranno 
nel cielo sedere più elevati, più splendenti, più diletti 
a Dio in eterno : saranno più presso ai loro troni quelli 
che gli avranuo amati più. 

Bisogna venerarli: hanno a fianco un angelo del 
paradiso che li ama; si rassomigliano a Cristo più che 
gli altri cristiani : il Signore tiene per fatta a sà la ca- 
rità che usiamo loro. Ciò che loro doniamo , essi lo 
tramutano in oro e gemme , e ce lo conservano per la 
eternità : così ci fanno veramente ricchi, mentre sem- 
bra che ci impoveriscano ; ci dànno più che non rice- 
vono. Se avessi fede, bacerei la mano del mendicante 
che accetta la limosina , e gli dovrei dire : Ben ob- 
bligato. 

Il curato di S. Rocco diceva alla signora T.: — I po- 
veri della parrocchia per ora non mi fanno compas- 
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sione : sono pochi e li tengo bene soccorsi di tutto. — 
Essa rispose : — Se non vi fan compassione i poveri; 
foccianvi compassione i ricchi. — E gli lasciò la sua 
moneta. Giusta ed evangelica idea ! Quanto è misero 
e degno di compianto il dovizioso, se non fa limosina! 
Ricorderò nelle conversazioni la bella iscrizione del- 
l’Ospedale di S. Giovanni 1 : Aperto pei poveri a sa- 
lute temporale, pei ricchi a salute eterna. 

Conterò alle amiche ciò, che ho veduto oggi S mag- 
gio 1823. Una soffitta squallida , nuda, senza inve- 
trate, dov'era una vecchia, inferma, sdraiata sopra un 
giaciglio di paglia fradicia, senz’altro vestimento che 
una valenzana sforacchiata, distesa sulla vita scarna e 
intirizzita : intorno a lei tre figliuole , con una veste 
sola per tutte e tre e un solo paio di scarpe non buone : 
quella che doveva uscire di casa indossava la veste e 
solo sino al ritorno , perchè in casa restavano con un 
camiciotto infilzato nelle braccia, senza maniche e lutto 
rabbercialo di pezze raccattate nel pattume delle vie. 
Il picciolo fratello , scalzo , slrambellato usciva ogni 
giorno colla bisaccia a fare incetta di stracci , carte , 
mozzi di zigari, torsi di cavoli , mondatura di mele e 
di altri rifiuti , cui razzolava nelle scopature agli usci 
o nelle cucine delle albergherie. Di questo si sosten- 
tava la famiglia! E noi abbiamo saloni , salotti, qua- 
drerie, vestiarii ingombrati, canove rigurgitanti, men- 


1 Grandioso spedale in Torino. 
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se a lussuria più che a nutrimento ! Che dirà Cristo se 
in tanta copia non sovveniamo a lui povero ne’ suoi 
poveri ? Io tutta tremo. 

Mi dicono, che i poveri sono tali per colpa loro. 
Risponderò, che sono poveri, e tanto basta perchè 
vengano soccorsi, in grazia di Gesù Cristo, cui essi 
rappresentano, sebbene senza merito. Il Signore non 
distinse tra poveri buoni e poveri cattivi, nè premia 
più per quelli che per questi. Quando non possono più 
aiutarsi da sè stessi, colpa o non colpa, tocca noi di 
aiutarli. Risponderò anche, esser falso, che tutti sieno 
tali. Quante famiglie sul lastrico per malattia o per 
morte della madre, o per lo sciopero forzato del pa- 
dre ! È forse colpa della moglie e dei figliuoli, se il 
marito o genitore disumano li abbandona? se strugge 
la roba nelle gozzoviglie ? 

1 poveri sono falsi e ingrati, mi dicono certe signore. 
Dirò:— Meglio per chi s’impegna a beneficarli, doppio 
merito, intenzione più pura, carità più disinteressa- 
ta. — Il Cuore di Gesù Cristo non mi splende mai di 
tanta divinità, quanto allorché contemplo il Figlio di 
Dio inchinato a lavar i piedi a Giuda. Amore purissi- 
mo è quello che brama effondersi anche a bene di chi 
meno è degno. Il povero riconoscente può essere ama- 
to anche in grazia della sua riconoscenza ; il pove- 
ro cattivo si ama solo per Gesù Cristo, si ama Cristo 
in lui. 
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25 ottobre 1826. Ho cominciato a visitare i quar- 
tieri presso piazza Carlina e continuai per due setti- 
mane. Fui commossa della bontà di certi poveri. Non è 
vero che sieno lutti cattivi. Come s’accorgono di esse- 
re un po' amati, riamano con una riconoscenza, che 
non si trova negli amici del mondo. Hanno il cuore 
buono: una parola dolce gl’inlenerisce: in certi piani 
a letto i poveri dei bugigatti vicinanti vivono tra loro 
come una sola famiglia, le donne vegliano gratuita- 
mente al capezzale della comare inferma, quando so- 
prawanza loro una scodella di minestra o una fetta di 
polenta, la presentano con gioia ai figliuolini della vi- 
cina. In certi chiassuoli crescono degli orfanelli adot- 
tati dalla carità dei poverelli del luogo : chi dà uu 
cencio per ricoprirli, chi una crosta di pane, chi un 
tagliolino di toma 1, e così li campano. Ho veduto dei 
pezzenti in chiesa cavarsi di tasca il soldo accattato , 
e a fianco loro delle signore in gran roba di velluto 
far mostra di non vedere il bussolo che passava. Fra 
Taddeo da Moncalieri mi assicurò , che la bisaccia si 
empiva meglio alle casipole del popolello, che ai pa- 
lazzi dei ciambellani del re. Certi poveri bestemmiano 
il cielo della loro sventura : ma molli più ne intesi 
rassegnarsi, benedire a Dio, pazientare, pregare, mo- 
rire tra gli stenti senza un lamento. 

1 Specie di cacio magro, e credo che risponda pressapo- 
co alia provatura dei romaneschi e dei toscani. 


APPENDICE Sii 

3 marzo 1829. Ho udito oggi a S. Filippo un pre- 
dicatore, cbe diceva : bisogna incalzare i doviziosi e 
all’uopo importunarli anche, perchè facciano la carità : 
è ufficio di buon amico, come quello di un cerusico , 
che con dolce violenza prende il braccio deH’infermo, 
dà una lancettata, trae il sangue e salva l’ infermo. 
Raccontò di S. Vincenzo de’ Paoli, che ito per soccor- 
so dalla Reggente di Francia, e rispostogli che le im- 
mense calamità del regno l’ avevano esaurita, insistet- 
te : — Madama, vi restano ancora i diamanti reali. 
— La Reggente li recò di presente e glieli consegnò. 
E, aggiungeva il predicatore, il meglio guadagno toc- 
cò alla Reggente istessa, perchè se le gioie restavano 
nelle custodie, non le possederebbe ora nella corona 
del paradiso. 

Pasqua del 1831. Il mio direttore spirituale mi fece 
una riprensione mollo lunga e così severa, che mai la 
simile, perchè gli confessai di avere con impazienza e 
con rimproveri contristata una poveretta. M’ impose 
per penitenza di raddoppiarle la limosina, e che nel 
dargliela facessi un atto di fede, come se la deponessi 
nelle mani di Gesù Cristo istesso. Mi disse tra le altre 
cose che la limosina deve scendere in mano al povero 
come la rugiada in grembo ai fiori, che neppure fa 
loro inchinare il capo, e non come il temporale, che 
nutricando la radice, pure lacera i pelali e le fronde. 
Ha ragione ; e me ne sovverrò. 

Voi. IL 
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/ fanciulli. 

Cosa sacra è il povero, doppiamente sacra il fan- 
ciullo povero. Il Salvatore tratlenevasi coi fanciulli del 
popolo, li carezzava, li preferiva. Teneri fiorellini sboc- 
ciali sotto la neve e tra il fango, poca rugiada di amo- 
re li tocca, e la terra come matrigna avaramente li 
nutrica. La povera donna, la quale loro diede la luce 
del giorno, ed ha un cuore forse più delicato di molte 
dame agiate, non può, incalzala qual è dalla necessità 
del pane, stringerli al seno, nè loro fare un vezzo ; è 
anzi costretta di abbandonarli quanto è lunga la gior- 
nata: e dove? nell’andito del tugurio, sui pianerottoli 
della scala, al trivio, dove quegl’infelici crescendo 
alla ventura, forse impareranno la strada del vizio, 
del delitto, della galera, della sventura eterna. Quanto 
son degni di compassione! Farò ogni mio possibile 
per istradarli alla scuola, agli asili innocenti, ai ri- 
coveri. 

Alle benefattrici dirò : — Niun danaro è meglio spe- 
so, che per salvare dalla perdizione i fanciulletti : il lo- 
ro Angelo lo conta e ne fa ricordo sul libro nostro. Non 
ha cuore di madre colei , che non vi trova un palpilo 
per l’ orfanello , nè è degna di baciare i pargoli suoi 
quella donna , che non sa comporre un sorriso mater- 
no pel pargolo derelitto. A chi spande l’amore sui figli 
altrui Iddio prospera i figli proprii. — 
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Non basta aprire loro la via della scuola , è d’ uopo 
altresì informarsi, se li vanno baronando per le stra- 
de , invece di frequentarla : ai genitori indolenti biso- 
gna minacciare, che al fanciullo, il quale marina la 
scuola, il dì seguente non si metterà più nulla nel pa- 
nierino; e poi farlo risolutamente. Se s’intestano a ne- 
gligentare , si rifiutino i calzari , la vestitura e tutto. 

Quando son fatti grandicelli , ù da adocchiare un 
buon padrone , timorato di Dio , presso cui collocarli 
a bottega : spiare se spendono , se corrono le bettole, 

* se scapestrano , e in questo caso farli avvertire dal 
padrone istesso o da qualche vicino autorevole. Pove- 
ri garzonetli ! respirano un’atmosfera sì corrotta, veg- 
gono tanti mali esempli, ascoltano discorsi così orri- 
bili ! come non perdere la onestà e la fede ? La dome- 
nica sono in preda ai corapagnacei , ogni sera sono 
liberi a mal fare , ogni momento possono risentire lo 
stimolo delle passioni, nulla meno che i ricchi : come 
non cadere, se qualche pietoso non è sollecito di sos- 
tenerli? 

È sì facile il ritrarli dalla mala via, facendoli adot- 
tare ad un protettore ! Un fattorino, il quale sa di ave- 
re un signore che pensa a lui , se gli affeziona , ne 
riceve rispettosamente le ammonizioni , massime se 
condite di qualche strenna, va riguardalo di non dar- 
gli cagione di offesa ; uno sguardo del suo patrono 
lo umilia, lo corregge, lo vergogna, lo anima, lo rassi- 
cura, lo salva. Dando una mancia ad un ragazzolto 
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uscito testé dall’ ergastolo, gli dimandai, come fosse 
colà capitato. Mi rispose colle lagrime agli occhi : — 
Nessuno mi aveva detto mai di esser buono, ma oggi 
che ho fatta la mia comunione, prendo altra strada, 
quella che m’indicò il cappellano. — E tenne parola. 

A proposito di protettori oggi 22 giugno 1819, par- 
lai col senatore conte G. che aveva adottati sette fan- 
ciulli nel tempo della rivoluzione: mi assicurò che tut- 
ti e sette erano riusciti buoni artigiani, e quattro fra 
essi eccellenti padri di famiglia. Gli dimandai quanto 
avesse speso nel suo patronaggio ; e mi rispose : Al- * 
cune mance, che in tutto non sommavano a cento 
trenta lire, qualche impegno per trovare loro del la- 
voro, una quarantina di buoni consigli, parecchie oc- 
chiate severe e molte strette di mane affettuose ; e 
che ora costoro per fargli servigio sarebbero ili nel 
fuoco. 

A chi dice : Li sono monelli, lasciateli fare, rispon- 
derò: — Tra poco saranno uomini, saranno padri, sa- 
ranno la desolazione di una compagna e la rovina d’una 
famiglia, nè vi sarà più via o verso di ricondurli sul 
buon sentiero. — Le rivoluzioni, che oggi travagliano 
il mondo sono castigo di Dio contro la società, che edu- 
ca sì male la gioventù, e la tradisce a collegi dove lut- 
to s’ impara, fuorché ad essere religiosi ed onesti. 
Sconsiglierò le madri e i padri dal sacrificare i fi- 
gliuoli al demonio in siffatte case di corruzione, e lo- 
ro ripeterò ciò che mi accertava D. Evasio, rettore 
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del seminario di B., essere pressapoco impossibile, 
che dove gli educatori non sono profondamente reli- 
giosi, oculati, zelanti, i fanciulli insieme adunati non 
si allevino corrottissimi, e in tutto veri selvaggi vestiti 
da signori. 

Chi benefica un fanciullo, ne guadagna altresì il pa- 
dre e la madre, e li può a sua posta volgere al bene. 
Racconterò, con discrezione però, i particolari di quel- 
le tre famiglie, che in quest’anno 1828 ho rimesso in 
sesto, coll’ aiuto di Dio e di qualche favore prestato a 
fanciulli. Ad una regalai il corredino nuovo per la pri- 
ma comunione d’ una bambina: all’ altra un semplice 
paio di scarpe per un garzonetto che si vergognava 
d’ ire all’arte male calzato : alla terza un picciolo cer- 
cine da mettere in capo a un bimbo, il denleruolo, le 
dande, il carruccio per dargli i piedi. Quest’ ultimo 
dono soprattutto vinse la povera madre d’una ricono- 
scenza smisurata ; mi baciò per forza la mano , mi u- 
miliò di ringraziamenti ; e da quel giorno io fui padro- 
na in casa sua, tutto piegò dinanzi a’ miei consigli, e 
fu messo ordine a un grave abuso, il quale poteva di- 
venire funesto a tutta la famiglia. 

Le fanciulle. 

Povere vergini popolane ! santuario vivi dello Spi- 
rito Santo loro infuso nel battesimo, gigli olezzanti di 
celeste profumo , ancorché ascosi in mezzo alla mac- 
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chia oscura, in grembo a cui spuntarono, esse sareb- 
bero il fiore del cristianesimo, se sapessero pregiare e 
difendere la divina fragranza della onestà immacola- 
ta. Ma il demonio e il mondo più diabolico del demo- 
nio, agognano a sgualcire le loro tenere fronde non 
appena si apersero una volta all’aurora del mattino. 
Quanti pericoli le circondano quasi appena attinto il 
primo lume della ragione ! pericoli sotto il tetto pater- 
no dove tutto è comune, pericoli nel vicinato, pericoli 
al lavoratoio, pericoli per le strade, pericoli per lutto, 
sempre pericoli : ed esse sono sì innocenti, sì inesperte! 
Ho un dovere specialissimo di indusliarmi a favore di 
esse, per gratitudine alla Regina delle vergini, la qua- 
le mi campò intatta dall’orda di quei cannibali impuri 
di Parigi : e però coglierò gelosamente ogni occasione 
di avvisare i pericoli alle fanciulle e più alle madri. 

Alle virtuose ripeterò : — Finché siete innocenti, il 
candore vi ammanta di onoranza più che i bei panni , 
vi sta in luogo di dote sempre in contanti, vi consola 
nella tribolazione siccome pegno di più ridente avve- 
nire: fa meglio prò una crosta dura mangiata coll'ani- 
mo netto, che le gelosie comperate col rimorso. — Alle 
cadute invece dirò : — Iddio è misericordioso dei fragi- 
li, il tempo farà sdimenticare la caduta, col tramutarsi 
de’ tempi e de’ luoghi, voi tornerete innocenti agli oc- 
chi del mondo , siccome perdonale agli occhi di Dio : 
ma è d’ uopo rialzarvi , perseverare, temere e fuggire 
dai cattivi passi, e al tutto ostinarvi contro il male. — 
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I consigli poco bastano ai fanciulli, quasi nulla alle 
fanciulle lenerelle: è forza di proteggere ed assie- 
parle materialmente : nulla è più fragile dello stelo 
d’un fiore. Per questo inculcherò alle madri : — Man- 
date le figliuolette alla maestra , alle suore ; tenetele 
d’ occhio giorno e notte, se no le allevate indubita- 
tamente alla vergogna vostra e loro. — 

Le donne del popolo mi rispondono : — La mia zi- 
tella non è come le altre, è sì buona, non sa che cosa 
sia mondo. — Ed io replicherò: — Ma è sì sempli- 
cetta ! la sua stessa bontà la può condurre alla maz- 
za; il mondo è sì lusinghiero , sì insidioso, sì scaltro, 
sì perfido ! vi sono mezzani e mezzane, che vanno co- 
diando appunto le più ingenue ; mirale la tale, la tal 
altra, come furono arrelicate all’ impensata. — Altre 
mi dicono , che in casa loro non usano che parenti e 
persone amiche di casa. Ed io per contrario : — So- 
rella, quaudo si è madre di famiglia, c da aguzzare la 
vista con un po’ po’ di malizia : quei cognati , quei 
cugini , quegli amiconi del marito , i quali sono sem- 
pre in fra i piedi , non si conoscono mai abbastanza. 
Nelle case delle vicine, mentre vi torna vostra figliuo- 
la , ci può capitare chi vuole , senza che voi ne sap- 
piale fiato ; quelle amiche, le quali le ronzano intorno, 
e la portano qui e là di compagnia , non sono tutte a 
fidare. L’ occhio di mamma, e non più. — 

Volendo occuparsene è più agevole di sicurare una 
fanciulla, che un garzone. Bambine si rifugiano alla 
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scuola, grandette ad ud onesto lavoratolo ben scelto, 
o si accomodano in casa di matrone specchiate, e per 
ultimo si acconciano a servizio di famiglie costumate. 
Se restano nelle loro case e la miseria { non il capric- 
cio, perchè allora sono spacciate ) le tenta a rompere 
onestà, nulla è più facile che soccorrere una giovinet- 
ta timorata. I consigli d’ una signora la infrenano mi- 
rabilmente, il più lieve sussidio le rincuora e rifiori- 
sce loro la speranza : quanto a rivestirle basta mettersi 
un po’ attorno alle damigelle doviziose, alle giovani 
spose agiate, raccontare, dipingere loro le dure estre- 
mità di una fanciulla povera, pia, tentata, e si cava 
dalle loro guanlarobe di che rifornire un convento. 

8 aprile 1830. Ho promesso a Dio di non dispe- 
rare di nessuna fanciulla, fosse pure la più dirotta al 
mal fare. Oggi la superiora del Ricovero, religiosa, 
grave e prudente ed esperta, mi assicurò che di quan- 
te traviano le più entrano nel tristo mestiere trascina- 
te dalla fame e dall’ ultima necessità, ovvero per al- 
trui tradimento. La compativo del penoso travagliarsi 
che doveva riuscire il suo, dovendo guidare oltre a 
cento bene o male pentite. — No, mi disse ella, le più 
si reggono con un filo di seta. Ritolte alla imperiosa 
seduzione del bisogno, vestite, alloggiate, esortate, 
ftoori degli inciampi, in poco tempo trasnaturano io 
modo miracoloso; e vi ha tale, che già riempi di scan- 
dalo la città, ed ora riempie di edificazione il conven- 
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to. — 0 religione di Dio, quanto sei bella ! o grazia 
divina, quanto sei poderosa! 

I vecchi e le vecchie. 

Oggetto di rispetto e di tenerezza è, per chi ha fe- 
de, la vecchiaia. Percorso il lungo e disastroso cam- 
mino della vita, ecco l’ uomo stanco, logoro, esausto ; 
ad ogni passo sente risonare 1’ eco .della tomba che 
già si scoverchia, la sera e il mattino gli annunziano 
l’ eternità, i casti pensieri del disinganno ragionano 
continuamente al suo cuore. Così è almeno dei vec- 
chi cristiani. 1 loro bianchi capelli risplendono agli 
occhi miei come un’ aureola d’ argento in capo a un 
simulacro vetusto, e il loro petto affannato mi sembra 
come un tempio antico della divinità. È vero che ve 
n’ ha de’ mal vissuti ; ma che per questo? e’ sono una 
ruina veneranda, cui bisogna restaurare prima del- 
Tulliino sfacelo irreparabile. 11 bene fatto al vecchio è 
più stabile, perchè un convertito di larda età rara- 
mente dà addietro : se ne raccoglie il frutto più pre- 
sto e più sicuro , perchè la morte lo matura e lo sem- 
piterna. 

Che si fa nelle case povere per i vecchi ? Una don- 
na di oltantatrè anni mi descriveva il suo stato lacri- 
mevole, in questa maniera : — Ho tre maschi grandi 
e una femmina maritata, e tutti dovrebbero pensare a 
me, ci pensa nessuno. Sono curva, inferma, disfatta 
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dalle fatiche per loro sostenute, e non mi guardano 
più in faccia ; pare loro di graziarmi, lasciandomi vi- 
vere sur un saccone di paglia, senza lenzuola, in un 
sottoscala oscuro, dove giaccio la notte e il giorno, 
perchè la mia vista li offende, ed essi sono un affan- 
no per me. Mi contano i morselli di vivanda e le goc- 
ce del caffè, mi tengono chiavato il pane ! e pure del 
pane ne ho dato loro per quindici e vent’ anni, dopo 
esaurito il latte del mio petto. Non altro resta se non 
che mi preghino di morire per isgomberare la casa. 
Questa non è più vita: quando finirò io di morire? — 
Tale è sottosopra la condizione di un gran numero di 
vegliardi virtuosi: come non interessarci a portare lo- 
ro soccorso ? 

Quanto bene si fa spesso a un vecchio con una vi- 
sita caritatevole ! 11 contatto d' un cuore amico lo re- 
frigera da quella esasperazione abituale in cui passa 
la giornata, se gli apre dolcemente ramino ai pensieri 
della salute, alle speranze dell' altra vita, si persuade a 
riconciliarsi con Dio, si premunisce contro le sorpre- 
se della morte repentina. Molti vecchi nel povero loro 
letto, dopo lunghe malattie muoiono senza sagramen- 
ti, perchè i congiunti, avvezzi a vederli infermi, non 
si dònno pensiero del tracollo che minaccia. Incul- 
cherò alle pie visitatrici, che è sovrano atto di carità 
l’avvertire gl’infermi del pericolo vicino. L’anno scor- 
so 1826, con la spesa di alcune centinaia di passi so- 
no riuscita (Signore, è vostra graziai) a far sacramen- 
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tare quattordici vecchi, di cui una metà sarebbe forse 
perita, come il bruto nella tana del bosco. 

Ho osservato che per favorirli non conviene ripren- 
dere la famiglia dei pochi riguardi che usano al vec- 
chio, ma sì lodarli di qualsiasi piccolo servigio che 
gli rendano: altrimenti i figli e le nuore ingelosiscono 
delle visite. Il danaro giova consegnarlo in mano di lui 
stesso, se pure non avesse famigliari di molto affetto. 
Se oltre al danaro si aggiunge un pacchetto di tabac- 
co, qualche pasticca, e soprattutto una dose abbon- 
dante di sopportazione ad ascoltare le avventure dei 
tempi passali e le sventure del presente, si ottiene 
tutto che si vuole da essi per loro bene e salvezza. 

In quest’anno del giubbileo 1826, il parroco mi pre- 
gò, che dovessi visitare una certa vecchia, in fama di 
permalosa ed insopportabile : e rappresentandogli io 
che poco era a sperarne, mi confortò, e insistette di- 
cendo : — I vecchi irascibili od anche cattivi bisogna 
compatirli siccome fanciulli, fanciulli che non si pos- 
sono castigare, la pazienza sola li può migliorare, se 
non correggere interamente. — Mi ci provai. In sulle 
prime quella povera donna mi ricevette con fiero di- 
spetto , dicendomi che non bisognava nè di limosine , 
nè di prediche, nè di preti che la mandassero a salu- 
tare. Una volta mi sputò sulla mano, colla quale le 
appuntavo il fazzoletto da collo. Poi continuando le vi- 
site, insensibilmente si rabbonì, accettò consigli, di- 
mandò i sacramenti, e da ultimo sospirava l’ora della 
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visita. A quanto mi affermò la nipote di lei, spesse vol- 
te sentendo alcuno salire le scale, diceva : — È la si- 
gnora ! di grazia non le date cattive novelle di me; — 
e si componeva e si rassettava per farmi onore. Per 
raumiliarla , quando prendeva cappello , bastava mi- 
nacciarla : — Lo diremo alla signora, e non vi recherà 
più i cartocci dell’ altea. — Morì cristianamente ras- 
segnata e tranquilla. 

Gl’ infermi poveri. 

Nulla di più spiacevole a vedere e a trattare , che 
un infermo povero, e per ciò stesso nulla di più no- 
bile, di più puro, di più divino. Predicherò sempre 
a me stessa e a chi vorrà udirmi, che qui è il fiore 
della carità di Dio. Nell’ andarvi, mi figurerò viva- 
mente che Gesù Cristo febbricitante, ulcerato, involto 
in luridi cenci, circondato d' un aere afaticcio , lacri- 
moso, abbandonato, mi aspetta, perchè io venga a se- 
dere accanto a lui, e ne terga il pianto, e ne consoli 
la desolazione. Nel ritornarne, lo ringrazierò con giu- 
bilante riconoscenza, meditando le sue parole : Io era 
infermo e voi mi visitaste : quello che faceste al più 
meschino tra’ miei poverelli , lo tengo per fatto a me 
stesso. 

Mi viene invidia di Lazaro, Marta e Maria, che da- 
vano albergo al Salvatore e oravano a’ suoi piedi : e 
pure, se ho fede nella parola divina, io posso divenire 
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fortunata quanto quelli ; che Gesù è in cento abituri, 
povero infermo ne’ poveri infermi, e prego a’ suoi pie- 
di quando prego alla sponda di nn letto di dolore. 

Quanto è dispregiato il dolore del povero ! Per in- 
tenerire i signori a soccorrerlo, dirò spesso : — Se noi 
siamo presi da un mal di denti, se ci assale un’emi- 
crania, una febbricciattoia continuala, esigiamo mille 
comodi, niun letto ci è abbastanza morbido, guai a 
chi ci disturba il riposo, mal per chi preterisce una 
prescrizione del medico, tutta la casa è in travaglio 
per noi : chi ci visita, si attrista delle nostre pene, 
gioisce del nostro miglioramento, s’ interessa di ogni 
particolare che ci riguarda, tutti ci compatiscono e stu- 
diansi di alleviarci il male. Il povero per contrario, 
forse migliore di noi, che languisce della fatica e del- 
lo stento nel mantenere la famiglia, allora è più dere- 
litto quando maggiormente abbisogna di aiuto. Una 
visita del medico gli sarebbe utile o necessaria : vi ri- 
nunzia perchè- non ha onde pagarla. Il letto è duro, la 
biancheria sudicia, il nutrimento non confacevole, 
mancano i beveraggi, le medicine, l’assistenza, lutto. 
La moglie e i figli, forzati d’ andar fuori al lavoro , 
spesso non bastano a sostentarlo, ed egli si consuma di 
disagio e di cordoglio. — 

Dirò ancora : — Quello che noi spendiamo in rinfre- 
schi, in gelati, in golosie, in superfluità della mensa, 
che i servidori poi rivendono alle trecche, basterebbe 
a ridonare la vita e la speranza a intere famiglie. Ho 
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veduto un vecchio infermiccio asciugarsi una lagrima 
furtiva, ed era lacrima di gioia, vedendomi trarre dal 
paniere alcune libre di caffè abbronzato, che avevo ri- 
fiorito d’un mazzo di sigari. Dissi a me stessa : — Pote- 
re con pochi soldi spandere tanta letizia in uno spirito 
afflitto , e non farlo, che crudeltà ! — Il che sentii più 
vivamente ancora, quando nello scendere la scala, in- 
contrai il famiglio d’una dama, mia conoscente, la 
quale abitava al secondo piano. Gli dimandai novelle 
dell' amica, e mi rispose : — La contessa sta bene, ma 
oggi è a letto un po’ stanca del veglione di corte. Spe- 
ra levarsi verso sera; non si è mai divertita tanto 
quanto in questo carnevale, e vo ora a ritenere per lei 
una loggia al Carignano, perchè è stufa del teatro re- 
gio. — Io pensai: Quante centinaia di lire, per am- 
malazzarsi, per annoiarsi, per pericolare l’anima pro- 
pria e l’ altrui! Io ne ho spese tre, che han consolato 
un mio simile e me stessa, sono sana, la coscienza non 
mi rimprovera. Siate benedetto, mio Dio, voi troppo 
mi accarezzale, permettendo che io sovvenga i po- 
verelli. 

Ricorderò i casi più pietosi occorsimi, e come ter- 
gendo le altrui lacrime si sente fluire nell’animo una 
gioia purissima ed esuberante. Tra gli altri parlerò di 
quello d’oggi, 8 settembre 1827, festa della Natività 
di Maria. Avevo giorni fa visitato una donna d’un 
quarant’ anni , gravemente malata di punta. Il marito 
era prigione per debiti, le due figliuole stavano ac- 
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canto all’orribile strame che serviva di letto, e la 
maggiorala porgeva alla madre una coppa d’acqua, 
intepidita piuttosto che scaldata al fuoco d’uno sfa- 
sciume di cassa; l’altra cogli occhi aperti, fissi, inve- 
triati parea istupidita dal dolore; nè più poteva piange- 
re. Poverelle, non avevano altro cibo nè altra bevanda, 
fuorché quell’ acqua, e rassegnavansi all’ultima sven- 
tura. Volsi loro alcune parole di conforto, lasciai al- 
quanti boni per pane, per paste, per zucchero, per 
brodo; la baronessa Eleonora mandò una coltricetta e 
un po di biancheria; la contessa Eugenia un gruzzolet- 
lodi danaro. Ci ritornai questa mattina: tutto era mu- 
tato. Le ragazze avevano ricomposto il povero letto e 
rifornitolo di paglia nuova, suppliti i vetri con carta, 
scopata la stanza, fornite le medicine ; la madre ria- 
vuta di spirilo, aveva superata la crisi della settima, 
tutte erano raggianti di rinata fiducia. Quelle povere 
figliuole mi si gittarono ginocchione a’ piedi, dicendo: 
— Ci avete salvale tutte, la madre e noi. — Aggiunsi 
un nuovo soccorso, e tornai a casa umiliala, e temente 
che il Signore non tenesserai più conto di quel po’ di 
bene per l’altra vita, perchè già troppo mi aveva pre- 
miala di delizie traboccanti in questa. 

I giorni nel dolore sono i più acconci a risvegliare la 
religione nell’anima del povero. Conviene persuaderli, 
nè è difficile, che la malattia è probabilmente punizio- 
ne dei vizii, dei disordini della famiglia, e che leva- 
ti questi, forse Iddio si placherà; si risolvano a tron- 
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care gli abusi , ad accostarsi ai sacramenti, a rivi- 
vere cristiani. La eternità che balena minacciosa, la 
speranza delle pisite e dei soccorsi, la necessità di ri- 
posare comechesia il cuore agitalo, tutto predica loro 
di rientrare nel buon sentiero : e sotto una tale pres- 
sione moltiplicata appena è mai che il povero resista. 

Accoppierò sempre il pensiero dell’ anima al soccor- 
so delle corporali infermità: l’ anima è uno spirito im- 
mortale, vale quanto il Sangue divino che ne fu prez- 
zo, e chi una sola ne potesse salvare, si obbliga incer- 
to modo il Redentore, rendendo fruttuoso il riscatto di 
lui infinito. Come mai nel suo tribunale potrebbe con- 
dannare un’anima, che gli ha salvato delle anime? 

. j 

Gl infermi ricchi. 

17 giugno 1822. Ho capito che i ricchi, caduti gra- 
vemente infermi, sono anche più a compiangere , che 
i poveri. I famigliari li assediano di sollecitudini infi- 
nite pel corpo, che tra poco fia pasto imbandito ai ver- 
mini, e intanto trascurano con apatia crudele l’anima, 
che tra poco verrà citata al giudizio della eternità. 
Cento volte ho sentilo rizzarmisi i capelli, mirando la 
indifferenza con che le madri, le spose, i figli metto- 
no di propria mano la benda ai loro cari per Scagliar- 
li sprovveduti di difesa al tribunale di Dio. Ma oggi 
ho visto il più atroce caso di spietatezza, che mai per 
l’ addietro. Volli passar la notte in casa di una dama, 
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oramai io fin di morte. Sulla sera insistetti perchè la 
fosse vialicala, e perchè le cose correan stretto assai, 
il parroco fu chiamato di presente. Ma che? il figlio 
e la figlia dell’inferma in quel mezzo tempo cangia- 
rono avviso, e s’ intestarono di non lasciarlo penetrare 
nella stanza. Il figliuolo, delirio incredibile! diceva: 
Non è anco tempo , è ancora in sè stessa , non vo’ 
che il prete si affacci a spaventarla. — La figliuola si 
piantò presso il letto, e con una pietà di tigre si die- 
de lungamente e perfidiosamente a rassicurare la mo- 
ribonda sul timore, che io le avevo ispirato. Tuttavia 
il prete supplicava di poter sostare alquanto, per es- 
sere pronto al bisogno ; fu licenziato sulle secche , e 
solo colla minaccia di rifiutare la sepoltura ecclesiasti- 
ca potè ottenere promessa di essere chiamalo , se oc- 
corresse novità. Io fremea d’ indegnazione, di ango- 
scia, di raccapriccio, di terrore, veggendo quell’ ani- 
ma sotto gli occhi miei sospinta alla sua condannazio- 
ne ; perciocché sapevo di certo ch’ella era impigliata 
in contralti ingiusti, gravata di nemicizie e di prati- 
che scandalose sin quasi al giorno della malattia. Fat- 
to sta, che non più di un’ora e mezzo dopo, l’ inferma 
entrò in una crisi violenta, e allora solo potei acco- 
starmi al suo capezzale, e suggerirle in fretta qualche 
sentimento di contrizione. Aperse gli occhi sul suo 
stato e capì, che l’ ultima ora era imminente, e il pri- 
mo atto che fece, fu volgersi agli indegni figliuoli, per 
dire loro : — Miserabili , avete tradita la vostra ma- 
Vol. IL 17 
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dre : io vi lascio l’ odio di Dio e la mia maledizione. — 
Rimasi fulminata di una imprecazione , sì spaventosa, 
lanciala quasi dall’ orlo della tomba. Mi sforzai di ri- 
durre la morienle a sensi di perdono e di confidenza , 
e il prete, tardi richiamato, appena giunse a farle 
l’ assoluzione, che già boccheggiava. Iddio abbia pietà 
della madre e dei figliuoli ! Coloro che s’ erano mo- 
strati sì teneri, sì gelosi di non ispaventarla coll'aspet- 
to del sacerdote, non si erano peritali punto a spaven- 
tarla a loro grande agio poche ore prima coll’ aspetto 
del notaio. Così mentisce il mondo ! Dio mio, campa- 
temi dalla morte dei signori, fatemi morire come i po- 
veri in braccio alla religione. 

Vigilia di Ognissanti, 1824. Ebbi occasione di in- 
trattenermi col dottor S. e mi sono informata a lungo 
del suo parere, se l’ avviso della morte in realtà ca- 
gionasse per ordinario un’ impressione pericolosa agli 
infermi. Mi rispose : — Io non ne conosco esempio. 
Basta insinuarsi con precauzione e con prudenza, e il 
maialo non ne riceve nè nocumento nè grave disturbo : 
i dolori della malattia già ve l’ hanno predisposto na- 
turalmente. Non è senza segreto disegno della natura 
provvidissima (io direi, della bontà divina) il prelude- 
re all’ ultimo sfacèlo col disfacimento parziale e digra- 
dato. Come la nutrice per islaltare il bimbo amareg- 
gia la mammella, così la natura per divezzarci dalla 
vita, ne addolora il godimento di essa. Troppo più im- 
provvidi si dimostrano coloro, che aspettano a parlare 
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di sacramenti, allorché l' infermo già tocca l’ ultimo 
stadio : allora sì, assai più che prima, può divenire 
sensibile la scossa del grave annunzio, se già non si 
desse con supremi riguardi. — Poi aggiunse : — Io 
non esito punto a parlar chiaro a’ miei infermi, quando 
aggravano; ed ho toccato con mano, che molte volte la 
pace della coscienza, la rassegnazione, la tranquillità 
dello spirito influiscono sensibilmente sul felice risol- 
vimento della cura. — Ripigliai: — Voi siete solo, dot- 
tore, in tale pratica, o certo avete pochi imitatori tra’ 
vostri colleghi. — No, rispose, non sono solo, ed ho 
un mio amico protestante, medico di molto grido, il 
quale tiene lo stesso sistema co’ suoi clienti cattolici, 
e ne dà la stessa ragione. — 

3 ottobre 1829. Giustizia di Dio ! oggi è morta sen- 
za sacramenti una signora di trentadue anni. Ella pure 
un anno fa aveva fatto morire senza sacramenti sua so- 
rella: e quella aveva un poco prima commesso lo stesso 
delitto contro la madre loro. Tutte e tre di vita onesta, 
ma tutte e tre dementate dalla frenesia di temporeggia- 
re per temenza di contristare l’inferma. Iddio le abbia 
perdonate! ma chi può presumere di presentarsi al suo 
tribunale senza neppure implorare perdono? Questo 
pensiere mi perseguita : E se fossero perdute, quale 
sarebbe il saluto datosi a vicenda nello scontrarsi tra 
le fiamme dell’ inferno? quali le reciproche impreca- 
zioni eterne, che si scaglierebbero in ricambio del ma- 
ledetto amore, in grazia di cui perdettero i sacramenti 
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e la felicilà del paradiso? Iddio mio, che resta a fare al 
diavolo in questo mondo, se noi stessi gli usurpiamo 
1* ufficio, e a bello studio gli conduciamo per mano al- 
l’ inferno i nostri più cari congiunti, i padri, i fratelli, 
le spose? Protesto e giuro di raddoppiare li miei sfor- 
zi, onde soccorrere gl’infermi in questo estremo fran- 
gente: mi striscierò presso al loro letto, persuaderò a 
tutti i modi i famigliari, e questo alto supremo di ca- 
rità del prossimo terrò in cima di lutti gli altri, lo 
compirò ad ogni costo, ancorché debba passare per 
importuna, per imprudente, per fanatica. 

Le visite. 

Chi manda per mano altrui il soccorso al poverello 
fa un bene, chi lo porta di sua mano ne fa dieci, chi 
lo porta con fede e con amore ne fa cento. Se i pove- 
ri sono gli amici di Dio, perchè non visitarli, noi che 
sì caramente visitiamo gli amici del mondo? Se Cristo 
è povero nel povero, infermo nell’infermo, perchè non 
intrattenerci alcuna volta accanto'a lui? Egli certo di- 
scese in persona a visitarci in sulla terra, in persona 
viene a visitarci nel nostro petto, anche sul letto di 
morte. 

Il cristiano, che invia un sussidio al bisognoso, è il 
provveditore del suo fratello; colui che lo porge di sua 
mano , è l’ amico ; quegli dà la limosina , questi fa la 
carità. 
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Il povero che scorge il ricco assiso accanto a sè, 
nel suo tugurio, sulla sua seggiola, respirando l’aria 
stessa, s’ avvede ch’egli è non solo sovvenuto, ma an- 
che amato: e incontrare un po’ di amore in sulla terra, 
massime per colui che trova per lutto indifferenza, dis- 
amore, ripulsa, è il più soave balsamo dei mali. La 
limosina del danaro è nulla, rispetto alla limosina del- 
l’ amore. Una giovane vedova, da tre anni confinata 
nel letto, ridotta alle più crudeli estremità, mi confes- 
sava un giorno, che il padrone di casa le mandava 
ogni mese la quilanza della pigione, senza pagarla, e 
pure questa larga limosina non le recava a gran pezza 
tanta consolazione, quanto una visitina d’ un quarto 
d’ora, che le faceva ogni settimana la padrona. — Al 
solo vederla , diceva essa , mi sento rifiorire tutta , la 
conosco al passo , quando bussa , so che è dessa : al- 
meno c'è ancora un’anima sulla terra, la quale mi vuol 
bene. — 

Quando il povero è preso a quattr’occhi in casa sua, 
ed è persuaso che c’interessiamo per lui, accetta tutto, 
consigli, avvisi, riprensioni ; e non che lagnarsene ce 
ne sa grado. Allora è facile avviarlo sulla buona stra- 
da, ammonirlo dell’ incuria, onde pericola le figliuo- 
le, della rovina dei giuochi e dei bagordi. Qualunque 
cosa gli si dica, risponderà: Signora, dite bene, capi- 
sco che avete ragione e parlale per mio bene. A tutti 
questi vantaggi rinunzia colui che, seduto sul seg- 
giolone presso al caminetto, si contenta di prendere 
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una moneta, darla in mano alla fante e dire : Cate- 
rina, portate questo a quel poveruomo. 

Alcuni si lamentano : Non ho mezzi da far limosi- 
na. No , resta sempre la limosina dell’ amore, e que- 
sta si può attingere, senza esaurirla mai, nel nostro 
cuore, se il nostro cuore ha un palpito cristiano. Cer- 
te signore protestano che non han tempo. Ma, e quel- 
lo che giltiamo in assetti eterni, affine di piacere al 
demonio? e quello che sprechiamo a leggere romanzi, 
i quali ei versano l’ inferno nell’ anima ? e quello che 
buttiamo in visite noiose a chi le fa e a chi le riceve, 
pericolose spesso, disutili spessissimo ? Non ho fatto 
mai una visita di piacere, che non tornassi scontenta 
di alcuna cosa mia o altrui : non ho fatto mai una vi- 
sita di carità, che non tornassi consolata e pressoché 
certa di avere consolato altrui. 

Non dimenticherò mai una riflessione che mi fece 
una dama dell’ antica corte di Torino, già vecchia e 
grande visilatrice d’ infermi : — A noi donne, diceva 
essa, fa tanto bene il trovarci a tu per tu colla mise- 
ria! non mi sono mai spiccala dalla casa d’un povero, 
che non mi sentissi alcun che migliore o bramosa di 
meglio. Come si rientra in casa disingannate del mon- 
do, coniente del nostro stato, vogliose del bene, allor- 
ché si son vedute delle famiglie intere senza letto, 
senza vestimento, senza pane, lottare colla dispera- 
zione e colla morte ! Allora si prova rimorso a gi Ilare 
le centinaia in una gala, che poche ore dopo si ap- 
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pende a tarmare nella guardaroba ; allora ne pare sa- 
crilegio, quello che pure commettiamo a cuor conso- 
lato, lo spendere il mantenimento di tre famiglie du- 
rante un mese, a procurarci un vezzo, il cui sommo 
vantaggio sarà che un’ amichetta ci dica : Come vi 
sta bene ! dove l’ avete preso? quanto l’ avete pagalo? 

Metterò tutto in opera per istradare alle visite degli 
infermi e dei poveri quante persone potrò, e special- 
mente le damigelle e le giovani piò briose. Ah , se i 
genitori sapessero quale strumento di educazione è 
l’ avviare i figliuoli a praticare la carità ! Racconterò 
alle madri, ma senza fare il nome, ciò che m’avvenne 
quest’anno colla baronessa T. L. La povera baronessa 
si lamentava meco della sua Ernestina. — È un ro- 
manzo ambulante, mi diceva essa, le cervellinaggini, 
i capricci le nascono in capo più fitti che i capelli , e 
sapete bel mazzocchio che le cumula il capo. Dacché 
zìo T. le legò quelle centomila lire di sopraddote, io 
non so come, gliene grilla un nuovo ad ogni quarto 
d’ora. Che pensatoio per me ! non so come l’ andrà a 
finire , se non muta registro. Quando le si mettono 
quegli uzzoli, ha il tarlo con lutti, squarcia le robe, 
sbatte le chicchere, e per poco non istraccia i capegli 
alla povera Bettina, una gemma di cameriera, una 
gemma proprio, e mi resiste in faccia, a me. Ho pen- 
sato fino di farla esorcizzare dal mio fratello decurio- 
ne di città, il quale, sotto colore di quislionare meco 
di certa storia di famiglia, le fece capire di sbieco che 
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la sopraddote era in mano mia, nè essa potrebbe sgraf- 
fignarlasi sino a contratto stipulato di matrimonio. — 
Io risposi : — Baronessa , lasciale fare una bizzarria 
anche a me, e ve la do bella e guarita. — La metto, 
riprese, nelle vostre mani, per ispacciata non che per 
inferma. — Così restammo d’accordo. Tre mesi dopo 
mi dice la baronessa, ridendo : Sapete che è ? Erne- 
stina mia, dacché avete preso a menarla attorno, la 
mi ruba come una zingana. Ora è una bottiglia di vi- 
no, ora un fiasco d’olio, che spariscono dalla dispen- 
sa; ieri è venuto il giorno dello zucchero, e un bel 
mezzo pane è scomparso ; dà nella farina, s’attacca al 
riso, trafora le mele e le paste dolci. Quando attende 
voi, che veniale a levarla di casa, dà una rovigliata 
per la dispensa e s’ empie il paniere : io credo che vi 
fate gli agnellotti a spalle mie : senza coniare che spac- 
cia la Bettina qua e colà a portar certi fagotti di cen- 
ci, che tra poco avrà fatto netto ne’suoi cassettoni. La 
cameriera mi dice tutto, ma io sst ! — Perchè non 
l’avvertite di misurarsi? — Fossi matta! chiudo un oc- 
chio e coll’ altro non guardo, perchè a conti fatti, in 
capo al mese questi nuovi umori mi costano parecchi 
centinaia meno degli umori di prima. Vi so dire che 
ella è entrata nelle vostre mire colla lesta e coi pjedi, 
nè vede più altro che i suoi affari, come dice essa, e 
questi li sono affari di panni, di brodi, di medicine e 
che so io. Temo che da un capriccio all’altro, mi va- 
da a riuscire una monacella. — Eh, che non sarà sì 
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tosto. — Sì, ma vi s’incammina. Domenica scorsa la 
voleva condurre a teatro. — No, diss’ ella, datemi 
piuttosto i danari della loggia. — Che ne vuoi fare? 
Fasce e cuflìotti. — Fasce e cuffiolti ? non se’ anco in 
parola di sposa, e già pensi al corredino del primoge- 
nito ? — Ne ho già tre e sono in camicia, — mi rispo- 
se ella. Non mi feci tirare i panni, come potete capire, 
e le diedi le tre ultime serate tutte in una volta , con 
sopravi il vantaggino per giunta, parendomi di trarre 
un buon dado a salvare lei e me dal teatro, perchè pro- 
prio non ci avevo una voglia al mondo , e vi andavo 
solo per lei. Me l’avete proprio stregata per bene. — 
Lo slregoueccio era pur semplice ! La giovinetta 
aveva l’ immaginazione fervidissima e il cuore ardente 
e pieno di amore , e questi elementi preziosi , i quali 
prima non avendo sfogo, svaporavano in capestrerie, 
ora addirizzati a migliore scopo , divenivano leva e 
molla potente di oneste e virtuose azioni ; essa vi si 
abbandonava con quella effusione sincera, onde le ani- 
me belle si inebbriano delle pure gioie della carità. 
Questi nuovi diletti più razionali, più profondi ristora- 
rono in breve quell’ animo infermo e vicino a travia- 
re : ora è sposa di pochi anni , e riesce una specchia- 
tissima dama, ottima madre de’ suoi bambini e dei 
poveri del Signore. 
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Le Signore. 

Agli uomini doviziosi e benestanti una donna può 
fare la carità col contegno, col riserbo, col buon esem- 
pio, piuttosto che colle conversazioni ; alle signore in- 
vece lo può in tutti i modi : e in tutti i modi lo farò 
coll’ aiuto di Dio. M’ insinuerò nella loro famigliarità 
colle visite, colla servitù, coi buoni uflìcii, col dir bene 
di tulli, e coll’amare sinceramente per amore di Gesù 
Cristo. 

Colle fanciulle mostrerò d’ interessarmi caldamente 
di tutte le loro minuzie, ascolterò pazientemente i loro 
successi alla veglia e al teatro , i particolari delle av- 
venture da nulla, gli affari del cappellino, della man- 
tìglia, della frangia, del nastro, del bottone; le compa- 
tirò delle disdette e de’ torti, prendendone occasione 
di dir male del mondo e de’ suoi piaceri. Povero no- 
stro cuore ! tuttodì ci lamentiamo della ingiustizia del 
mondo, e tuttodì gli offeriamo incenso e sacrifizio. E 
che sacrifizio ! il riposo, la roba, la sanità, il vero ono- 
re, l’anima, l’ eternità. 

Gesù Cristo fu il primo a dir male del mondo, e con 
sua grazia, lo imiterò fedelmente, massime colle più 
mondane. Come volete, dirò in tulle le occasioni fa- 
vorevoli, che queste cose non capitino alcuna volta? 
la società che non fa professione di religione, è impa- 
stata tutta di egoismo, non riconosce merito, non ri- 
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spetta qualità. Non v’ è gente più trista che quella , la 
quale fiDge di detestare il bigottismo e le santocchie- 
rie, per emanciparsi da’ precetti di Dio, dai sacra- 
menti, dal raccoglimento cristiano. Sembrano al pri- 
mo tratto non licenziosi nè empii, parlano col mele in 
bocca, tengono un fare squisitamente manieroso; ma 
il cuore è vuoto, insensibile, corrotto. Per regnare in 
un salone sacrificherebbero dieci reputazioni altrui e 
dieci anime proprie , se tante ne chiudessero in pet- 
to. Il loro grande affare è divertirsi e divertire, es- 
sere interessanti, guardati, ammirati, idolatrali; e chi 
tanto ama sè stesso, facilmente è crudele cogli altri. Il 
merito maggiore di molte signore, che animano tutte 
le riunioni e sovreggiano in tutte le brigate , consiste 
in una leggerezza spiritosa, accompagnala di bella ab- 
bigliatura. Per converso, dirò, il vero affetto, l’amici- 
zia disinteressala , il cuore che perdona e s’ immola 
per altrui , sono cose che si trovano solo in chi attin- 
ge la carità dalla religione e da Dio. Nei fatti parti- 
colari scuserò e tutti e lutto ; e dove la scusa non ci 
cape, metterò il silenzio. 

Il più urgente alto di carità colle giovani signore, 
è nimicarle contro i divertimenti clamorosi e frequenti. 
Volgerò in sinistro generalmente lutti i grandi conve- 
gni di puro sollazzo, notando ciò che mi accertarono 
tutti i ministri di Dio sperimentali, cioè che se pos- 
sono essere innocenti una qualche volta e per congiun- 
tura, l’assiduità non può a meno di non riuscire fune- 
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sta. Chi vedesse il cuore di certe damigelle durante le 
tre o quattro ore di divertimento , e potesse coniare 
quanti pericoli traversa e quanti supplizii, ne sarebbe 
spaventato. La mollezza e la sensualità compongono 
l’atmosfera delle adunate numerose di gioventù, e il 
veleno si respira sì raffinalo, che appena la coscienza 
se ne avvede: la gelosia, l’ invidia, l'ambizione, l’ in- 
trigo, la malignità si avvicendano e vi parlano un lin- 
guaggio così squisitamente ipocrito, che le loro frecce 
mortali ti sembrano sorrisi di bello spirito. Una dama 
rispettabile mi assicurava di avere udito più volte nei 
saloni dorali conversazioni così spudorate, che peggio 
non poteva immaginarsi in un quartiere di turchi , e 
pure erano sostenute con tali gentilezze d’espressioni, 
che a prima vista pareva intreccio di gelsomini e di 
rose e di perle. Niuna donzella ha il cuore di tempera 
sì forte, che la frequentazione di tali luoghi di nobile 
corruzione non basti a logorarlo profondamente, di- 
struggervi l’ ingenuità virginale, suscitarvi le brame 
mondane e passionale. Ne ho veduti cento esperimenti, 
uno più infelice dell' altro. 

Penultima domenica di carnovale 1826. Ho udito 
all’ Annunziata una predica sui balli, che vorrei sapere 
a mente, per ripeterla al minuto. Diceva in sentenza. 
Chi ci è costretta dalle circostanze, deve andarci mu- 
nita di preghiera e di timor di Dio, raddoppiando la 
frequenza dei sacramenti. Quanto a certe vestiture, so- 
no peccaminose sempre ; egli è una frenesia opposta al 
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vangelo e alle più elementari regole di verecondia, 
l’ immaginare cbe si possano innocentemente passare 
cinque o sei ore, in faccia d’una gioventù balda, ebbra 
di passioni, senza rallento di religione, in quell’asset- 
to, in cui per ordinario non si vorrebbe essere sorpre- 
sa da un famiglio, nel proprio gabinetto. Poi si rivol- 
se alle madri : — Come mai? se uno straniero, am- 
messo nel vostro salotto, si avvisasse di fare un vezzo 
indiscreto alla vostra figliuola, o anche solo di strin- 
gerle la mano, vi levereste a furore e fareslcgli bacia- 
re il chiavistello per sempre ; e poi sì lubricamente 
mal velata vi fate un pregio di lasciarla gualcire al 
primo giovinastro, che la si toglie in sul ballo? e voi 
state a far lume? Vi so dire, che la concupiscenza è 
l’anima di questi tripudii, e senz'essa da molto tempo 
sarebbero sdimenticati dal mondo. — 

Pochi giorni dopo questa predica, ragionandone con 
una amica, già di età e buona madre di famiglia, fui 
confermata nelle stesse idee. Mi confessò quasi colle 
lacrime agli occhi, che essa era talvolta tentala di dis- 
amore contro la sua madre vecchissima e cadente, e 
portata a rimbrottarla amaramente, per averla nella 
sua giovinezza trascinata alla seduzione dei teatri e 
dei balli inverecondi. — Non posso rammentarmi, di- 
ceva essa, quelle lunghe serate libertine, senza rosso- 
re e raccapriccio. Mia madre doveva ben sapere, co- 
ni’ io so adesso, che la gioventù non concorre ai teatri 
per baloccarsi allo spettacolo della scena, ma per le 
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logge e per l’ intrigo, e che la musica più ricercata è 
la tresca e la malizia: doveva bene capire, che certe 
abbigliature e certi balli sono una prostituzione, peg- 
giore di tutte le altre, perchè senza disonore e senza 
vergogna. Perchè si vanno smettendo le contraddanze 
e gli antichi balli onesti, perchè i giovinoti non vo- 
gliono più altro che questi riddoni polacchi, in cui si 
rapiscono la dama e portansela via, che mi pare di ve- 
dere Plutone involare Proserpina? Ma io, aggiugneva 
essa, piuttosto che portare al mercato la carne battez- 
zata di mia figliuola, la voglio scagliare dal ponte di 
Po, colle mie mani: meglio in bocca ai pesci, che in 
bocca al diavolo. — * 

A proposito di teatro, la contessa di B. mi ha talmen- 
te avviluppata colla sua parlantina, che per poco mi 
scarrucolava a rinnegare i miei principii. Non sapen- 
do più che rispondere alla sua apologia, fui a tener 
discorso col teologo Guala 1, affinchè mi chiarisse il 

1 Illustre sacerdote, rapito pochi anni fa alla Chiesa ed al- 
la patria. Fu uomo di pietà e di scienza eminente, maravi- 
glioso di opere e di consiglio. È dolce in questi tempi tri- 
butare un meritato elogio alle anime che servirono indefes- 
samente la religione, massime quando loro toccarono suc- 
cessori nelle imprese ed emulatori nelle virtù. Potrei, a 
conforto di chi si maraviglia di qualche sacerdote piemon- 
tese travialo, indicare una bella e ricca pleiade di ministri 
dell’ altare, la cui fama onora, non che il sacerdozio pie- 
montese, il clero tutto d' Italia ; il Cottolengo, il Cafasso, 
l’Anglesio , l’Audisio , il Bosco, il Margotti, l’Ortalda e al- 
tri molti, tutti viventi, ad eccezione dei due primi. 
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fondo della quislione. Io ebbi un bel prendere le parti 
della contessa, egli in poche parole mi sventò tutte le 
pretese in favor dei teatri. Voglio tenere sempre ia 
pronto le sue risposte. — L’ andare a teatro è per sè 
un peccalo? 

— No, eccetto che la rappresentazione sia per sò 
stessa cattiva, o le circostanze sieno peccaminose. 

— Dunque, ripigliai, ci possiamo andar sempre e 
a cuor consolato, perchè il libretto è sottoposto alla re- 
visione, nè si de’ supporre, che i riveditori passino per 
buone le cattive. 

— No, non basta, perchè il vestiario, certi raffina- 
menti dei balletti, i gesti e altre giuntcrclle improv- 
visate non sottostanno a’ revisori : e tante volle av- 
viene del libretto come dei libri, che il testo è tolle- 
rabile e i rami sono abbominevoli. Più, vi ho detto 
badale alle circostanze; e significa, che può entrare il 
male da altre parti, verbigrazia, per la brigata con cui 
si va, con cui si sta, per la vestitura, per gli appun- 
tamenti, per la fragilità della persona che inciampa co- 
là do v’ altri sa tenersi. 

— Come adunque, ripresi io, si potrà in pratica de- 
terminare il come e il quando ci si può andare? 

— Consultando con sincerità la coscienza , la pro- 
pria sperienza e , più di lutto , un direttore pio e pru- 
dente. 

— I direttori non s’ accordano, chi permette, chi 


nega. 



LE COSPIRATACI 


272 

— Anzi in questo mostrano d’accordarsi, perchè ac- 
comodano la ricetta al malato. Del resto sappiate, che 
i direttori, santi canonizzati, sono unanimi nello scon- 
sigliarne i fedeli. 

— Ma ho inteso, diss’ io, che in que’ tempi antichi 
i teatri davano spettacoli d’empietà, d’idolatria e di 
altre cosacco, e però allora con diritto i santi si sca- 
gliarono contro i teatri ; ma ora che il teatro è casti- 
gato, si può smontare dalla severità primitiva. 

— I Santi, rispose, i Pontefici, i buoni tutti han le- 
vato la voce contro i teatri insino ai nostri giorni, per- 
chè anche oggidì sono pericolosi, quando non sono cat- 
tivi in lutto. 

— E pure in Roma il Santo Padre lo tollera bell’ e 
bene sotto gli occhi suoi. 

— Si, come tollera il ghetto degli Ebrei, le cappel- 
le protestanti in casa degli ambasciatori, e altre cose: 
del resto è più tollerabile in Roma, che per tutto al- 
trove, perchè vi si vigila sulla decenza al possibile. E 
ancora non c’ è esempio di papa, che abbia concesso 
indulgenza a chi ci va, mollo meno a chi vi si abbo- 
na , che è il peggio ; nè consiglia i genitori a condurvi 
i figliuoli e le figliuole, e inculca ai confessori di fare 
il loro dovere e proibirlo a chi ne trae scandalo : in 
in una parola lo riguarda come un pericolo, e lo sop- 
porta come un male ornai necessario. 

— Ma che scandalo? soggiunsi io, i più abituati 
non ve lo trovano punto. 
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— Credetelo caritatevolmente ai particolari che lo 
affermano di sè stessi : ma tenete certo, che molti si 
fanno illusione, nè più si avvedono del disordine, per- 
chè il loro cuore è al tutto sgovernato, non v’ è più pe- 
ricolo, perchè sono pericolati. Il Bossuet diceva: Non 
fa più male, perchè troppo ne ha fatto. Prendiamo, 
conchiuse infine riscaldandosi un poco, prendiamo il 
teatro com’ è nei paesi nostri, senza ideale di ciò che 
può essere e forse è altrove, e non c’ è bisogno di tan- 
te dottrine per giudicarlo. A’ palchetti è uno scialo di 
carne da vendere, intorno vi ronza uno sciame di com- 
pratori e di mezzane, le scene si vanno popolando di 
cortigiane, di sedotte, di vituperate, di paltonieri, di 
traditori, e questi bei cosi scherzano tra gli amorazzi 
procaci, i duelli, gl’infanlicidii e altre robacce più sna- 
turate e innominabili ; e noi ci arrabbattiamo di giu- 
stificare i teatri, e conduciamovi i fanciulli e le vergi- 
ni cristiane, perchè veggano cogli occhi ciò che non 
lice pensare? Via via, qui non ci entrano le teoriche, 
basta un granello di buon senso : chi vi si gabba, sua 
colpa. — Colle vive ragioni di quel santo e dotto uo- 
mo, non temo oggimai di venire abbindolata su questo 
particolare. 


Per far denari. 

Per dare, bisogna avere ; e per avere, bisogna in- 
dustriarsi. Riguarderò le reliquie di mia fortuna , sic- 
Vol. //. 18 
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come un deposito sacro: perchè le votai a Dio il gior- 
no, che ero destinala compagna della principessa di 
Lamballe, e Dio mi sottrasse alla strage e all' igno- 
minia. 

Spenderò per me con estrema parsimonia. Anche 
nel dare a’ poveri terrò ordine e misura, nè farò mai 
larghezza per impelo di cuore, sì bene per ragione, e 
proporzionando il soccorso al bisogno ; perchè ciò che 
si dona di soverchio a uno, si ritoglie di necessario a 
un altro. Così la beneficenza può spandersi più larga- 
mente. Ho inteso dire che i poveri è meglio aiutarli a 
camminare, che portarli in collo. 

Bisogna esser avaro per esser prodigo. Mi piacque 
sempre l’idea del marchese P. genovese, gran limosi- 
niere. L’ abate B. aveva per le mani una zitella che 
importava di collocare speditamente, affin di sottrarla 
alla seduzione. Ricorse al marchese per la dote. Ma 
che? lo trova nell’ anticamera, alterato in viso, in at- 
to di garrire un famiglio, perchè scopando sciupava la 
granata. — Signore, gli disse un po’ peritoso, non so 
se il momento è scelto bene, io venivo per farvi un 
cattivo Uro, assai più indiscreto che quello del vostro 
servidore. — Ho capito, rispose, voi venite per tirar- 
mi la borsa : passate nel mio studio. Di che si tratta? 
— Avrei bisogno sì e sì, per mettere in salvo una po- 
vera giovane. — Benissimo , eccovi la chiave dello 
scrigno, prendete a fidanza quel che v’occorre. Venti, 
trenta marenghini ve li do con piacere per far un be- 
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ne, ma una mula 1, sprecata senza prò, mi fa mal san- 
gue. Per potere donare le lire, bisogna guardarla an- 
che nel soldo. — Egregiamente ! 

Coglierò tutte le occasioni di questuare pei poveri , 
ma sempre con discrezione, perchè altrimenti si met- 
teranno in guardia contro le mie visite. Manderò in- 
nanzi una scusa, per esempio: So che date tanto, ca- 
pisco che da tutte parli vi tirano per la borsa, che 
non si finisce mai : fate quello che il cuore vi delta , 
l’obolo vostro aiuterà la borsa ad impinguare. Mi mo- 
strerò soddisfatta di tutto, e a chi si scusa del poco, 
risponderò : Se tutti dessero quel che loro viene alla 
mano, come voi, o poco o molto, i poveri ‘ne stareb- 
bero ottimamente : coi pochi si fa il mollo : meglio 
poco e sempre, che molto e raramente. Da parte mia 
darò sempre quello che posso a tutti i questuanti per 
opere buone. Poveretti! si mettono ad una briga, 
quanto pietosa altrettanto molesta : perchè difficoltarla 
di vantaggio col mal viso e colle ripulse ? E poi è si 
dolce cosa, sì incoraggiante per chi entra in questa 
santa carriera, il presentarsi all’opera pia con la bor- 
sa ben fornita, frutto delle proprie collette: perchè 
non contribuire a sì soave consolazione d’ un animo 
gentile ì 

Per aprire le borse con violenza, quanto soave al- 
trettanto irresistibile , il meglio è raccontare sempli- 

1 Moneta del valore di pochi soldi. 
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cernente le necessità urgenti e le sciagure da soccor- 
rere. Il più spesso non v’ è bisogno di altro : le anime 
belle non possono sentire le pene, le torture straordi- 
narie dell' infelice senza compatimento : anche le per- 
sone leggere e mondane non resistono a questa mac- 
china ; uomini , donne , fanciulli , tulli dànno. Avvi- 
serò studiosamente il punto propizio per fare con una 
tavola molti giuochi , e d giugnerò senza badare a 
stagione o intemperie. Troppo è volgare la carità, che 
non costa qualche scomodo. 

Ho provato che per far danari bisogna fidarsi di 
Dio ad occhi chiusi. Non ricuserò mai la limosina 
nei casi urgenti ; quando tutto è esaurito resta il gra- 
naio della provvidenza. Mi pare mirabile il detto di 
santa Teresa, allorché in procinto di por mano a una 
grande impresa contò i suoi danari e trovò cinque sol- 
di e non più: — Cinque soldi è nulla, ma cinque soldi, 
e Teresa, e Iddio con lei è abbastanza, è troppo. — Ho 
veduto infatti in una città, dove si credeva che la ca- 
rità pubblica fosse scarsissima, introdursi in pochi 
anni quattro comunità religiose e istituti di beneficen- 
za, e mantenervisi di limosina presso ottanta persone. 
Questo prodigio il Signore lo rinnova sempre e do- 
vunque trova chi si confida in lui. 
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Per far roba. 

Tulio è buono pel povero che manca di tulio. D’al- 
Ira parie i signori posseggono di molli arredi dismes- 
si, disutili, vero ingombro nel mutar casa, perchè pa- 
re male a lasciarli, e a portameli non rifanno la spesa. 
Ecco il tesoro dove bisogna attingere, per rifornire i 
poveri. Ciò che sembra logoro al borghese agiato, 
sembra nuovo al poverello, e serve come nuovo. Pro- 
curerò di costituirmi erede degli spogli delle signore, 
e ne farò masserizia e conserva; terrò nota dei mobili 
donatimi, e che non posso depositare in casa mia. 

Un altro gran mezzo di aiutare di roba i poveri è 
farli lavorare : terrò conto degli operai senza lavoro e 
degli artieri senza avventori , per raccomandarli alle 
case di beneficenza, onde sieno preferiti. Sul fine del- 
la state farò provvista di lana filata, e darò le calze a 
fare alle donne che mi domandano lavoro : m’ indu- 
strierò presso le famiglie perchè facciano lo stesso. 
Così darò alle poverette pannilini, vesti e altre ciarpe 
accattate a rassettare : a questo modo si provvede a 
chi lavora e a chi riceve il lavorato. 

Terrò pratica colle vedove ricche e colle damigelle 
di buona volontà, perchè governino i panni da rega- 
lare ai poveri. Ho sperimentato che la roba cresce 
mirabilmente tra lé loro mani : quale ci mette la pez- 
za, quale i bottoni, i gangherelli, le fettucce, quale vi 
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aggiugne la fodera, e quale l’ ovatta e il resto : e così 
di pochi cenci escono per incantesimo delle buone ca- 
mice e delle vesti che tengono caldo. 

Quando ero zitelluccia, usava spesso in casa nostra 
una suora di S. Vincenzo, madre e provveditrice dei 
poveri di lutto il quartiere. Diceva alcuna volta a mia 
madre: — Madama, se avete mobili disusati, utensili 
di cucina, biancheria logora o altra roba da dismet- 
tersi, io intendo di essere preferita a tutti i rigattieri 

di Parigi; pago a contanti, in moneta che corre anche 

\ 

sul banco del paradiso. — Infatti prendeva di lutto. 
Se si azzoppava una sedia, mia madre diceva: — Ec- 
co un regalo per suor Genoveffa. — Così, se si rom- 
peva il manico di una terrina ; così, se si squarciava 
il ditello d’un guanto. 

— Ma che fate, dicevamo noi alla suora, di questo 
cappellino fuor di moda? che fate di questo mantiglio- 
ne spelato e rosso ? 

— Quello si rimoderna, questo si ritinge, ed è un 
bel regalo per una vedova dicaduta, che lo aspetta a 
man baciata. 

— E di questo seggiolone, che perde il crine e lo 
schienale? 

— Un po’di borra si trova presto, allo schienale si 
applica un cerotto di bullette, e io conosco un vec- 
chio, il quale vi si adagerà come il re sul trono alle 
Tuilerie. 

— E di questo tavolino che balena in trespoli ? 
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— Si medicherà delle gambe per carità, e per ca- 
rità diventerà un comodino nuovo a certo mio mala- 
to, che non sa dove posare le tisane. 

— E questo sofà intignato a che vi serve? 

— È un letto bello e fatto per una giovinetta mia 
amica che dorme ora sul pavimento. 

— E il baule tutto tarli? 

— Si sbatte, si netta, si monta su due listelli, e 
diviene una culla per un mio bambino, che giace col- 
la madre a gran rischio di essere soffocato. 

— E questa lucerna che spande l’olio da tre parti? 

— Gran che? il saldatoio ristagna tutto, e madama 
vostra madre, che ha degli uliveti in Provenza, ci 
metterà anco l’olio, io m’ incarico dello stoppino, e la 
lucerna, brillante come una sposa, farà lume a una 
povera famiglia che prima stava all’oscuro. 

— Le calzature poi erano per lei una passione do- 
minante. Fossero pure usate, scalcagnate, rotte, le ac- 
coglieva con gioia, e le si allogava nel suo gran pa- 
niere come un mazzo di fiori. Di coltrici, di tendine, 
di tapezzerie, di pannilini non diceva mai : Basta. Fi- 
no alle poppattole dinasate, ai carnicci, ai soldatini di 
piombo, ai cavallucci zoppi faceva buon viso , dicen- 
do : — Con questo rallegrerò un bimbo e la sua ma- 
dre. — 

Mia sorella maggiore (Dio ne l’ abbia rimeritata il 
dì che lasciò la testa sotto la ghigliottina ! ) per pren- 
dersi spasso, accatastò un giorno nell’ anticamera un 
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monte di ciarpame; tazze slabrale, coccome buse, 
spazzole, ombrelli, stuoini da piedi, un guindolo scom- 
messo, e stracci di lana e di lino di molli colori , in- 
somma un intero fornimento di ferravecchio, scova- 
to da tutti i ripostigli del palazzo. Poi fece dire alla 
suora che c’ era roba da vendere. Ci capitò il giorno 
stesso, e visto quel carnovale, prese a contemplare 
ciascun pezzo a parte e farne il panegirico, infine vol- 
ta a mia madre : — Signora, le disse, cotesti li sono 
i troppo preziosi arredi, ma un po’ fragili, a portameli 
così si potrebbero guastare: non avreste mica per av- 
ventura qualche tappeto vecchio, o una copertina di 
lana disusata da involtarli? — Mia madre capì il mot- 
to, e le recò una buona imbottita, che la suora fece 
portarsi in trionfo coll'allre bazzecole. Buona suor Ge- 
noveffa! con queste articelle essa era la provvidenza 
dei poveri; eppure la mannaia aspettava anche lei, se 
Iddio non le chiudeva gli occhi in pace qualche gior- 
no prima nella prigione! Com’era rassegnata nell’ul- 
tim’ora! com’era serena e giubilante! Felice lei, che 
moriva circondata dalle preghiere di tanti poverelli, 
le cui lagrime aveva consolalo ! Io la terrò dinanzi al 
mio spirito, come specchio e come modello, fino al 
termine di mia vita. 
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X. 

Epilogo. 

Tali erano le Memorie care alla belTanima di Bea- 
trice, tali gli amori, onde si deliziava nel segreto del 
suo cuore. E chi come lei si chiude in petto sensi cri- 
stiani e generosi, sentirà forse palpitare qualche fi- 
bra, nel raccoglierne il reditaggio affidato a queste 
carte. Le anime invece, le quali nell’ atmosfera sner- 
vatrice del mondo hanno smarrita l’ energia dei gran- 
di amori evangelici, guateranno in passando, e la ere- 
dità fia mandata in protesto o tosto scialacquata. Per- 
ciocché la gioie caste e sublimi non allettano gli spi- 
riti fiacchi, sviliti dall’ egoismo. Per costoro i pros- 
simi e la universa creazione sono a guisa d’ un giuo- 
co, nè altro sanno scorgervi, fuorché un mezzo di 
distrazione, di godimenti svariati, d’ interessi perso- 
nali. in questi giorni in cui sì allo suona l’ amor pa- 
trio, il disinteresse, lo zelo, il sacrifizio ; la storia se- 
greta, uniforme e costante di tali che più vociferano, 
è una parola sola: Io. Non è grande chi più si agita; 
grande è colui che s’ immola ; i gridatori portano in- 
nanzi sé stessi, mentre l’ideale della suprema eccel- 
lenza è Colui, che a salute di tutti ascese il Calvario. 

Ma non è spento tra i cristiani il suo spirito divino, 
e ancora v’ ha dei fratelli che sanno piangere coi fra- 
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talli; e quello che più monta, sanno amare nei loro si- 
mili la parte più eccellente, l’anima immortale. Anco- 
ra vi sono dei credenti, i quali compiono la loro car- 
riera facendo il bene : altri imparano ai pargoletti a 
pronunziare il nome di Dio la prima volta, altri apro- 
no le intelligenze tenerelle al raggio della luce sempi- 
terna, altri versano ue’giovani cuori quell’amore, che 
li trasporterà verso il bene increato ; nè manca chi al 
caduto porge la mano, al ferito fascia la piaga, al nu- 
do ricopre le membra, all’infermo allenisce il dolore. 
Costoro sono i grandi uomini, sebbene ignorali o ne- 
gletti, costoro sono i benefattori dell’ umanità. Bene- 
dicano essi a Dio con umile entusiasmo ; chè già sono 
segnati in fronte per suoi figliuoli adottivi del divino 
Unigenito. Qui è la verace gloria, vestigio e riflesso 
della gloria di Dio e del suo Cristo. 

Se alcuna cosa può salvare la società profondamente 
scommessa e disorganala, ell’è la carità; quella carità 
sapiente, che, memore del suo principio e del suo fi- 
ne , ama anzi tutto le anime ; e gl’ interessi materiali 
tanto accarezza e procura, quanto vantaggia allo spi- 
rilo. Tutte le altre forze, che i prudenti del mondo 
impiegano a velocitare la fiamma del progresso mera- 
mente terrestre, ed a creare una società felice di pa- 
ne, di carne, di comodità, di lusso, sono forze che 
nel giocare si urtano e s’ infrangono a vicenda, e nel 
cozzo producono V incendio : la società ne raccoglierà 
cenere e desolazione. A che approdarono le scienze 
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degli ultimi ceni' anni, sì studiosamente scompagnate 
dalla carità cristiana ? Riuscirono ad illustrare il re- 
gno della natura, e ad intenebrare il regno della gra- 
zia ; tarparono le intelligenze e svilirono la umanità. 

Acerbo a dirsi ne’ nostri tempi: ma chi potrà negare 
ebe più civile e più uomo è l’ idiota, il quale ama il 
Creatore suo, e per lui le creature, che non colui il 
quale senza amare nè Dio nè i simili, sa classificare 
le stelle e ragionare le loro traiettorie a traverso 1’ e- 
tere del firmamento? Non sono forse i dotti senza re- 
ligione, che copersero di ruine l’Europa, e fino a no- 
stri giorni tengono profondamente dissociata 1’ umana 
famiglia? Il pensiero che trascorre sulle ali del fulmine 
elettrico, i commerci irrequieti che, rapili dall’energia 
del fuoco, solcano la terra e il mare, le industrie con- 
centrate nelle lavorerie somiglianti a città, dànno cer- 
to una vasta idea dell’ operosità umana ; se non che 
questi grandi strumenti di civiltà, galvanizzati dall’in- 
teresse brutale, invece di sottostare alle regole della 
carità, non valsero ad altro fuorché a spostare la ric- 
chezza universale, accumularla nelle mani di pochi 
mortali, intorno a cui fiottano mezzi popoli, proletarii, 
spogliati, famelici, mercatati come giumenti da lavo- 
ro: interrogatene le nazioni più mercantili, le città più 
operaie. 

E la promulgazione dei diritti dell’ uomo, l’ ammo- 
dernamento del gius politico e internazionale, la multi- 
forme diplomazia , di quali nuove felicità bearono le 
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Doslre contrade? Dal giorno in cui sistematicamente 
disdissero il gran codice della carità , cioè i precetti 
di Dio, vedemmo il mondo travagliato da discordie in- 
cessanti, da sollevazioni sempre rinascenti, da guer- 
re fratricide: la storia dell’ ultimo secolo è scritta tut- 
ta col sangue dei macelli e delle carneficine. 

Almeno le nazioni avessero conseguito qualche fa- 
villa di quella beatitudine materiale, cui loro promette- 
vano dopo i commovimenti, i banditori di filantropia 
carnale : ma lutto all’opposto, i popoli sgovernati dal- 
la legge dell’amore cristiano, ricadono d’ una in altra 
tirannia, e contro sè medesimi incrudeliscono co’ bal- 
zelli, co’ patiboli, col pugnale. Nè si pare che riluca 
peranco l’aurora dopo sì lunga notte secolare, tuttavia 
rogge sotto i piedi il vulcano, e 1’ aere intorno spira 
tempesta, e delle lontane contrade vengono esali di 
polvere e di fuoco. 

La carità di Gesù Cristo, sola, in mezzo a tante 
convulsioni del genere umano , ha edificato qualcosa 
di veramente utile alla umanità. E se lo stato civile , 
ribelle a Dio , non ha voluto finora modellare le sue 
istituzioni a norma della legge evangelica, e riedifi- 
care le costituzioni cristiane ; i pietosi di ogni paese 
hanno però adunate già di molle pietre disperse, e in- 
nalzati molti ceppi di case qui e là disseminati. Forse 
un giorno il Signore, memore delle sue misericordie 
prodigiose., soffierà sugli abituri isolali, e più riunita 
e più maestosa sorgerà la città di Dio. Intanto non v’ è 
adunamento di popolazione alquanto notevole, nei due 
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emisferi , dove la carità non abbia fallo le sue prove : 
l’Asia, l’ interno dell’ Africa, le isole dell’Oceania fu- 
rono santificate dalle orme dei predicatori del vange- 
lo; e per tutto s’innalzarono chiese; e intorno alle 
chiese si aggrupparono drappelli di uomini migliorali 
e renduli più felici pel tempo e per l’eternità : la vec- 
chia Europa ringiovanisce in cento luoghi, germo- 
gliando associazioni di religione , di beneficenza, di 
soccorso , di educazione ; nè può alcuna mente umana 
supputare i tesori di vero bene , che esse versarono 
in seno alla società. Tanto più che attorno a questi 
centri luminosi , che sono le istituzioni , s’ aggirano 
ognora innumerabili benefattori individuali, quasi astri 
minori intorno al sole , aneli’ essi raggianti di influssi 
copiosi e salutari. 

Avventuroso colui che si lascia involgere in questo 
sistema armonioso, il quale gravita in ultima analisi 
intorno al primo Amore. Per quanto sembri angusta 
T orbila tracciataci dalla provvidenza, amare Dio e i 
nostri fratelli fia sempre la più alta elevazione , cui 
raggiugnere possa quaggiù uno spirilo intelligente : 
è una specie di tirocinio della vita celeste. Colà l’eser- 
cizio dell’ amore incominciato in terra sarà coronato 
e perfetto, e diverrà fonte di felicità eterna ed asso- 
luta : poiché è vero in cielo come in terra , che Dio è 
amore, e chi vive nell’amore vive in Dio e Dio in lui 
(I. Gio. IV, 16). 

FINE 
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RISPOSTE POPOLARI 
ALLE OBBIEZIONI PIÙ COMUNI 

CONTRO LA RELIGIONE 

del p. secondo franco 

D. C. D. 0. 

M 

Roma, coi tipi della Civiltà Cattolica 
1864. 

Va Voi. in 18.“ grandi di pag. 664. 

Prnto in Doma bai. 70; fuori di Poma Un il. 4. 

Fra i libri più acconci a mantener Tira la fede dei Cattolici 
nel lempi correnti, questo è fuori d’ogn] dubbio princIpaliHimo. 
Esso è diretto a confutare I più comuni errori, cbe si sogliono 
ora propagare nel popolo : e la confutazione è cosi gagliarda 
ed esposta con tanta chiarezza, che dissipa Un l'ombra d’un 
dubbio. K questo si aggiunga che mentre la. persona dotta si 
compiace di trovarvi un pascolo acconcio al proprio palalo, ie 
persone meno Istruite ne rimangono esse pure contente, non 
essendovi pagina che esse non possano intendere. Onesto libro 
adunque noi desidereremmo di vedere introdotto io tulle le fa» 
migUe, come un libro indispensabile ; e soprattutto desidere- 
remmo che non vi rosse nè giovine nè donzella cbe non io leg- 
gessc. Per questo fine ne abbiasi falla upa i 
solile lente eleganza unisca l'economia. 
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